Bài thơ: Lời ru của người đứng tuổi

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Không hiểu bằng cách nào ngày nào thằng Mo cũng tìm được những bông hoa xanh cắm vào cửa sổ nhà nàng rồi biến mất tăm Không hiểu bằng cách nào ngày nào thằng Bo cũng gọi những cú điện thoại từ Bắc Cực thầm thĩ tai nàng rồi lịm đi trong

Nếu ngày mai

Thơ • 02.11.2021

nếu ngày mai khi tiệc cưới của em tôi sẽ biết lấy gì làm quà tặng ngoài những bài thơ một thời tôi say đắm những vui buồn dai dẳng thuở gặp em nếu ngày mai khi tiệc cưới của em tôi sẽ uống một li rượu mạnh để hát thầm những bài ca có cánh để tôi nhì

Con sông huyền thoại

Thơ • 02.11.2021

con sông mình hạc xương mai vàng son in bóng đền đài hoa khôi đến đây tôi gửi bóng tôi vớt lên thì vỡ, tan rồi lại nguyên con sông mướt cỏ tóc tiên những đêm kỹ nữ bỏ quên nguyệt cầm vầng trăng loã thể ướt đầm sẩy chân thi sĩ vớt nhầm mỹ nhân con sô

Đêm cộng cảm

Thơ • 06.01.2022

múa hát với ma đêm nay ăn uống với ma đêm nay ngủ với ma đêm nay ngày mai vĩnh viễn chia tay nhà ta đã làm cho ma trâu ta đã giết cho ma ngày mai gạo ta sẽ rắc ngày mai con gà ta sẽ thả ngày mai chỉ còn bên ma những tượng mồ đêm ái ân lầ

Cây sấu nhỏ trước nhà Văn Cao

Thơ • 02.11.2021

Cây sấu xanh xuân nào không nhớ nữa ngày hạ sang hoa trắng rắc đầy thềm lá vàng thu lá bay qua ô cửa có một người nhìn cây sấu lặng im Chua và thơm và cay cay rượu gạo sấu thay xanh người ấy trắng mái đầu những bài ca bay ra ngoài tuổi tác thơ không

Không dưng

Thơ • 07.01.2022

không dưng em khóc dưới cội me không dưng tôi dừng lại lắng nghe không dưng tiếng vạc kêu thảm thiết không dưng đang vui, buồn ly biệt không dưng tôi gửi một tờ thư rồi thư bặt tin theo sương mù không dưng hoa lý thơm vào tối chợt nhớ một người không

Ngoại tình anh

Thơ • 07.01.2022

em hôn xanh (không anh) kỷ niệm sột soạt em rướn căng (không mùa) anh cắn răng đi ngày xưa ngoại tình sáng tối chiều trưa lưa thưa gió đong đưa núi đổ xuống hồ mưa ồng ộc cửa sông lông nhông ngược biển hạ mi ơi đại dương dập dờ

Đêm cộng cảm

Thơ • 02.11.2021

múa hát với ma đêm nay ăn uống với ma đêm nay ngủ với ma đêm nay ngày mai vĩnh viễn chia tay nhà ta đã làm cho ma trâu ta đã giết cho ma ngày mai gạo ta sẽ rắc ngày mai con gà ta sẽ thả ngày mai chỉ còn bên ma những tượng mồ đêm ái ân lầ

Rượu cần

Thơ • 02.11.2021

cũng liều uống rượu cùng em bởi chưng người đẹp lại thêm rượu cần cái ghè rượu hoá chứng nhân chúng mình mỗi đứa một cần vít cong một can cho má em hồng hai can anh đã vội trồng cây si ba can đừng bỏ anh đi anh buồn. Ghè rượu có khi lây buồn bốn ca

Không biết ngày mai anh thích mây hay gió

Thơ • 07.01.2022

(Tặng Em) u ám thích mây lành nắng nôi anh thích gió nấu ăn không hát, hát không nấu ăn anh thích vừa nấu ăn vừa hát thì thầm anh thích em không đảng nếu phải chọn đảng phái không đảng phái anh thích em điên điên thân xác và tâm hồn cuối cùng

Bạn lính

Thơ • 02.11.2021

Khi nó đến lay tôi đổi gác, tôi đang lên cơn sốt run người. Căn hầm nóng như lò quay thịt. Nó chạy ra rừng đẵn một cây chuối, lấy khăn dấp nước từ lõi chuối ứa ra, đắp lên trán tôi, rồi lại xách súng lên chốt, gác phiên tôi. Một loạt bom xé rừng. Đồ

Anh ném em lên trời

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em đêm nay anh ném em lên trời rồi ngửa tay anh hứng rơi xuống lòng tay giọt nước mắt đêm nay anh ném em xuống biển sâu rồi anh thả câu vớt lên bọt biển đêm nay anh ném em lên giường rồi anh nằm bên hai tay ôm bão trắng đêm nay anh ném nỗi nhớ

Huế 2

Thơ • 07.01.2022

về Huế sao thèm thơ Nguyễn Bính hoàng thành còn đó cung nữ không áo dơi quần thụng đi ra phố xe cub xe con phả khói nồng sông Hương se lạnh chừng co lại phố phường xộn xạo chợ lấn bờ rượu ngon quán Mệ người thưa uống bia nổ nhà hàng nhạt tiếng thơ kh

Đêm kỳ diệu

Thơ • 02.11.2021

Đêm kỳ diệu tay bơi trong suối tóc ánh trăng mờ trời sương mặc áo mun thu trút lá người ơi run rẩy gió Đêm kỳ diệu đêm chưa bao giờ có hai trái tim trôi vô định bên trời nghe da thịt trào lên từng đợt sóng Từ thăm thẳm một vì sao rụng xuống ánh chớp

Tin thì tin không tin thì thôi

Thơ • 02.11.2021

bốn lăm bậc thời gian dốc ngược tôi đã vượt qua em cách một sợi tơ tôi đã không qua được tin thì tin không tin thì thôi tôi đã tới hang động yến sào tôi đã thèm ăn yến vậy mà chưa được nếm bao giờ hàng quốc cấm nghe nói từ xưa làm vua sướng lắm mà đô

Mộng du

Thơ • 06.01.2022

trong giấc ngủ ta thấy ta lang thang đường phố cây thả xuống ta lá vàng gió thả xuống ta mù sương trộm cắp đâm nhau dưới đèn mờ xích lô máu me cấp cứu tham nhũng nâng ly mừng thắng lớn ú ớ nói mơ người đói không nhà trong giấc ngủ ta thấy ta lang tha

Chiến sĩ và vầng trăng trên điểm chốt

Thơ • 07.01.2022

Sau trận đánh là phút thảnh thơi Chiến sĩ khoan thai nhìn xuống chân đồi Bỗng thấy bóng mình đè lên ngôn ngang xác giặc Rồi ngoảnh lại nhìn iên điềm chốt: Một vầng trăng như ngọc sáng ngời. Ôi, vầng trăng đã mọc bao giờ Cái phút ấy anh không hề biết!

Bức tranh đen

Thơ • 07.01.2022

thế rồi nàng lẫn vào đêm áo dài ngọn gió đen huyền ruổi theo nỗi buồn than đá trong veo dòng sông sánh lại mái chèo ngẩn ngơ thế rồi cặp mắt ngủ mơ thấy hai con mắt dại khờ tuổi yêu thấy con đường nhựa ba chiều thấy mình sững giữa cô liêu không ngườ

Thơ rời lẩm nhẩm ở nhà sàn

Thơ • 07.01.2022

Đế vương lại thích vướng đê Thị thành ra giữa bãi quê dựng lều. Đã nghèo ba bảy cũng liều Con ong cái kiến còn phiêu hơn mình. Cái ngày động thổ thật linh Bác Hồ (không phải Chí Minh) vái giùm. Làm nhà thì phải lùm xùm Không sinh việc nọ cũng

Venus ngủ

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em sau cơn khoái lạc tột cùng Venus ngủ nghe nói nàng sinh ra từ bọt biển trắng tinh một làn gió trễ tràng ru chăn gối nệm drap và làn da thơm thảo uể oải màu đèn ngủ môi hồng phảng phất nụ hôn không ban cho Homer quyền lực nàng là thần sắc đẹ

Nhà văn

Thơ • 02.11.2021

Thật may, anh là người chưa nhũn não ngày lại ngày tự múc óc nuôi mình ộc ra con chữ ộc ra tâm can kiến tạo sinh thành Người đời gọi anh là nhà văn anh vẫn gọi anh là bác thợ cày cày trên giấy trắng những luống chữ đen đen Anh là chiếc hộp đen tích đ

Lâm Phương hát

Thơ • 02.11.2021

im đi biển ơi nghe Lâm Phương hát những cơn Rock biển người em vắt kiệt em cho sóng tôi lang thang tôi về nơi cuối trời một chiều chia ly chảy đi sông ơi một đời dân ca cuồng si đôi môi hoang mạc biển xanh cháy đêm lân tinh còn mảnh mai em vạm vỡ âm

Người chèo đò thời chiến

Thơ • 01.11.2021

Chiếc cầu chỉ có một nhịp Dòng sông bỗng chảy xiêu xiêu. Con đò tôi qua nặng hơn Bến sông tôi qua rộng hơn Dòng nước tôi qua xiết hơn Khi máy bay thù lao xuống… Chiến tranh xóa đi nhiều lắm Những miền phẳng lặng trong ta Tôi đi trên đường kháng chiế

Mộng du

Thơ • 02.11.2021

trong giấc ngủ ta thấy ta lang thang đường phố cây thả xuống ta lá vàng gió thả xuống ta mù sương trộm cắp đâm nhau dưới đèn mờ xích lô máu me cấp cứu tham nhũng nâng ly mừng thắng lớn ú ớ nói mơ người đói không nhà trong giấc ngủ ta thấy ta lang tha

Có đôi bàn tay nhỏ

Thơ • 01.11.2021

Kính tặng chị Tên sách như đáy mắt Ánh niềm vui sâu xa Những trang hồng thơm nức Xòe muôn bàn tay hoa Bìa sách như cánh cửa Dấu bao cuộc đời riêng Có đôi bàn tay nhỏ Mở cửa muôn tâm hồ

Sonnê buồn

Thơ • 02.11.2021

xin gọi tên Em là Buồn Buồn ơi buồn hỡi ngọn nguồn Buồn đâu Buồn mồ côi đã từ lâu đời ta rồi cũng bạc đầu vì thương là khi tỉnh giấc trong đêm một mình ta thấy ngồi bên: Nỗi Buồn là khi cạn một ly tràn đáy ly ta lại thấy làn mi xanh mi xanh Buồn cứ l

Phân thân

Thơ • 01.11.2021

Tặng Bửu Chỉ Họa sĩ nhỏ con. Tấm bao bố cà tàng cô gái đẹp ngủ mơ trên chiếu rách manh áo vá không đủ che kín ngực da trinh ngần chớp lóa dưới trăng suông Thăm thẳm yêu. Thăm thẳm tới hồng hoang em đừng đánh lừa anh dù chỉ lần áo mỏng đời anh đã phâ

Em (II)

Thơ • 02.11.2021

Em đã vắt kiệt mình như vắt kiệt mùa đông trong chậu áo quần của ba mẹ chồng con em vừa dặt dũ Em đã cười tươi ngày mới chớm yêu và đã khóc âm thầm sau ngày cưới Em đã chia cho anh nỗi buồn công sở và niềm vui ngày biết mang thai Em đã hát một bài ca

Bức tranh đen

Thơ • 02.11.2021

thế rồi nàng lẫn vào đêm áo dài ngọn gió đen huyền ruổi theo nỗi buồn than đá trong veo dòng sông sánh lại mái chèo ngẩn ngơ thế rồi cặp mắt ngủ mơ thấy hai con mắt dại khờ tuổi yêu thấy con đường nhựa ba chiều thấy mình sững giữa cô liêu không ngườ

Tưởng nhớ

Thơ • 02.11.2021

Mãi mãi không còn Thọ ở Đồng Nai không còn giọng nói thật vui qua điện thoại đường dài không còn những câu hát bông phèng cười ra nước mắt đêm Hà Nội dội cú phôn lạnh ngắt: "Nguyễn Đức Thọ qua đời !" Dẫu nhà văn, không cưỡng được mệnh trờ

Nhà thơ thuở ấy

Thơ • 07.01.2022

(Tưởng nhớ Cao Bá Quát) 1. Tôi đọc thơ Ông thấy Người đang đi ra từ cổng làng Phú Thị bóng người soi sông Hồng sóng đỏ mái chéo khua ướt áo người xa hai thế kỷ trôi lấp lánh dòng thơ cho tôi gặp nỗi khát khao thuở trước mơ đồng ruộng nú

Khi em thở dài

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Khi em thở dài Bầu trời vỡ vụn đổ vào tim anh Hai tay ôm bóng Anh đi vô định Đêm nhòa bóng em Khi em thở dài Bước chân vực thẳm Vớt mãi tình yêu nước biển Mặn chát vô hình Đêm nước mắt Khi em thở dài Anh xòe bàn tay Căn phòng biến mất Mà

Cu Tốp đeo mặt nạ

Thơ • 01.11.2021

Chiếc mặt nạ Doạ trẻ con Mắt gườm gườm Mồm rộng hoác Răng nhọn hoắt Má vểnh râu Không phải trâu Không phải lợn Rất dữ tợn Chúa Sơn Lâm… Gầm! Gầm! Gầm!… còn Hổ thét - Khiếp! Khiếp! Khiếp!… Lũ trẻ kêu Núp cột lều Bà hàng nước… Con Hổ bước Trông thật kỳ

Các anh chưa mất trí

Thơ • 07.01.2022

(Tặng TS Nguyễn Xuân Diện, PGĐ Thư viện Hán Nôm) Các anh xông vào trụ sở Viện Hán Nôm Không để đọc văn bia giữ nước Những thương binh tự xưng Lên cơn uất ức Họ đòi truất quyền những con chữ Làm nhục con chữ. Phải chăng bệnh tâm thần tái phá

Không đề cho Đỗ Toàn

Thơ • 02.11.2021

mưa bay gió lạnh đầy trời một đời thi sĩ mấy đời lang thang ta làm khách trọ thời gian con đường hè phố quán hàng bóng cây ta làm khách trọ em đây tình yêu mà ngỡ như cây sống nhờ ta làm khách trọ bài thơ chưa tan men rượu sững sờ chiêm bao biết tìm

Cỏ và mưa

Thơ • 07.01.2022

em cỏ khát. Ta mưa rào đầu hạ cỏ uống mưa run rẩy cỏ đang thì mưa rào đến rồi đi cỏ xanh niềm ngơ ngác ta biệt em lớ ngớ chẳng hẹn gì.

Giữa quán Lý Thông

Thơ • 02.11.2021

Tôi hỏi công chúa: Thạch Sanh đi đâu? Công chúa lầu bầu trả lời: Không biết! Tôi hỏi Nguyệt Nga: Vân Tiên đi đâu? Nguyệt Nga âu sầu: Hình như đã chết! Tôi hỏi cave. Cave cười ngất... Chợt nhận ra mình giữa quán Lý Thông.

Ngại xuân

Thơ • 02.11.2021

ngại vào quán xá người đông ngại đi đám cưới vườn hồng ngại qua ngại ngồi lâu với tuổi già ngại rong ruổi chốn đường xa đèo bòng ngại bài diễn thuyết dài dòng ngại con chim hót trong lồng véo von ngại ly rượu nhạt pha cồn ngại người vô cớ nhơn nhơn k

Một mình

Thơ • 02.11.2021

về lặng thinh trong căn phòng máy lạnh Hà Nội ngân... giai điệu bạn bè một li nhỏ whisky một thơm thầm hương huệ một chút thiền khép đôi cánh đam mê một trẻ nhỏ trong ta cầm đèn giấy đêm chân trần quanh năm mặt hồ thu một con thú bị thương về hang ổ

Bá Kiến thời hiện đại

Thơ • 06.01.2022

Tặng Chí Phèo, Thị Nở khát uống đói ăn mỏi nằm mệt nghỉ nay ta đủ đầy mời ngay anh Chí bia ngoại rượu tây anh uống tối ngày quanh năm suốt tháng vịt tần gà quay ăn đẫy uống say sẵn bày nơi chốn nhà ta bốn lầu mời anh lầu bốn chỉ thương Thị Nở trôi dạ

Bay

Thơ • 01.11.2021

Bay. Ngót hai ngàn cây số tôi nhớ những ga tàu tiếng trẻ bán hàng rong tiếng trẻ hôm qua mà ngỡ từ xa lắc Bay trên những lo toan mặt đất bay trên những cơn mưa bay không thể mua bưởi đường Phúc Trạch ai Hà Nội mong quà em bán bưởi ga tàu dưới ấy ngó

Tản mạn thời tôi sống

Thơ • 07.01.2022

1. Những bông hoa vẫn cứ nở đúng mùa Như thời đã đi qua, như thời rồi sẽ đến Nhưng cái thời tôi sống &nbs

Chỉ một mình em

Thơ • 02.11.2021

như suốt đời, tôi chỉ một mình em em của hôm qua mà bây giờ tôi gặp em của mai sau mà tôi đang hình dung với mọi con đường, em ở chỗ cuối cùng với mọi con đường em đều xa và đẹp trời xanh biết và lá cây xanh biếc nắng và mưa và gió thổi vô hồi nơi nỗ

Một mình

Thơ • 02.11.2021

về lặng thinh trong căn phòng máy lạnh Hà Nội ngân... giai điệu bạn bè một li nhỏ whisky một thơm thầm hương huệ một chút thiền khép đôi cánh đam mê một trẻ nhỏ trong ta cầm đèn giấy đêm chân trần quanh năm mặt hồ thu một con thú bị thương về hang ổ

Kiến nâu và đoàn tàu

Thơ • 01.11.2021

Bạn ởi bạn ơi Nghe tôi kể chyện Có hai chú Kiến Khiêng một đoàn tàu Kiến đi về đâu Thì tôi chưa rõ… Đi từ rừng cỏ Qua núi đá cao Gió thổi ào ào Nắng nung bốc khói Kiến không dừng lại Dưới bóng cây xanh Kiến chẳng nghỉ chân Đi tìm nước uống Qua chiếc

Tạ từ

Thơ • 06.01.2022

tạ từ da trắng áo hồng tôi về tháp cổ rêu phong một đời tạ từ. Ai tạ từ tôi chập chờn Tiên Nữ nói cười xa xăm buồn như trăng đã lên rằm thương như người đã trăm năm. Tạ từ...

Sonnê không định trước

Thơ • 02.11.2021

ngơ ngác rơi giọt nước mắt cuối năm không rõ buồn vui xe chậm lại trên đường không rõ về nơi chốn nào tung tăng thanh xuân trôi ngược chiều phút chốc mộng du lên phiêu diêu mặt trời vầng trăng ngôi sao mắt ướt ngực núi phồng căng dòng sông duỗi châ

Là ngôi sao

Thơ • 02.11.2021

là Ngôi Sao anh luôn bị bao vây bị kéo áo huých tay bị đốn sau cản trước mang hàng chục vết thương anh vẫn làm bão lốc là Ngôi Sao sân cỏ hóa bầu trời anh đi qua đàm tiếu của người đời anh bỏ lại những vinh quang huyền thoại những đỏng đảnh đón đưa

Cầm lòng

Thơ • 02.11.2021

cho Ban và Hùng cầm lòng thôi khỏi khóc cười có người nuôi nhớ bởi người nuôi quên cầm lòng rời bến ơi thuyền thuyền xa bến hẹn sông hiền sóng ngoan cầm lòng một mái thời gian một đèn lẻ bóng một trang động tình người về Hà Tĩnh xa Vinh nửa thân ngoà

Lệch đêm

Thơ • 07.01.2022

(Tặng TB) Vắng em giường chiếu lệch đêm Ngôi nhà nghiêng ngả con thuyền bão dông Vắng em hồ lệch thành sông Đại dương dâng sóng cánh đồng cập kênh Em đi về phía bồng bềnh Anh ngồi nhắm mắt lênh đênh nỗi niềm Taxi gọi mãi lạc đêm Ngóng hoà

Rượu Tết

Thơ • 02.11.2021

Tết mời nhau uống rượu nào ai nỡ chối từ cụng ly nghe mới sướng dốc cạn niềm tâm tư cạn một năm may rủi nghèo khó lẫn giàu sang cạn một đời làm lụng men mùa xuân dâng tràn mặt hồng như hoa thắm tiếng cười tựa pháo ran chao ôi ba ngày tết vui buồn cù

Nến trắng

Thơ • 02.11.2021

em đốt mình lên cho anh ánh sáng cho anh hơi ấm cho anh... lệ giọt giọt trắng rơi ôm em thân tròn ngắn dần cột sống tiếng chim sớm mai gọi anh thức dậy em biến đi đâu chỉ còn biển lệ bỗng vọng bài ca Bạch Lạp ấu thơ “nến trắng thành tro tro còn thắp

Gửi Heraclit

Thơ • 02.11.2021

"Không ai được tắm hai lần trên một dòng sông" Heraclit ơi có phải quê ông ở tận sông Bùng tôi đã tắm một ấu thơ ở đó? Có phải ông đã cùng tôi câu cá câu lên cầu vồng bảy sắc long lanh có phải ông đã cùng tôi thả trâu trên đê cỏ trâu uống h

Bóng

Thơ • 02.11.2021

không trắng không xanh không đen hắn lờn lợt không đời không đạo không xuân không hạ không thu không nóng lạnh hắn cũng không âm ấm hắn là hắn hắn chính là chiếc bóng không âm thanh không màu sắc không buồn vui thế mà hắn suốt đời sát kề tôi không xó

Đào phai

Thơ • 07.01.2022

hoa đào vương kiếp đào hoa thắm tươi một thuở phôi pha một ngày tôi nhìn từng cánh đào bay thời gian loã thể rụng đầy chiêm bao giật mình tôi gọi ơi đào giang tay níu lại thuở nào thắm tươi nhưng nàng đã chẳng nghe lời lặng im trút xuống quanh tôi ph

Không gian Lê Bá Đảng

Thơ • 02.11.2021

anh thu Ánh sáng vào Bóng tối rồi tung ra những đám rước huy hoàng cây cối núi non nhà vườn sông nước những linh hồn nhang khói hồi quang đôi mắt anh đôi khi trên đỉnh Ngọ đôi khi nhìn từ đáy thẳm nửa đêm những ngôi sao bay tận cùng chót vót đỉnh nú

Bài thơ không đặt tên gửi Phan Lạc Hoa

Thơ • 07.01.2022

không ngủ vì nhớ bạn hết đêm rồi lại đêm dậy đốt đèn đọc sách bên đèn càng không yên. lục thư bạn ra xem thấy chữ càng thêm nhớ ôi những năm tháng cũ đông vui và hồn nhiên. bây giờ tao một mình đến ngủ cũng không thể giá đừng có chúng mày đời ta

VI. Vĩ thanh

Thơ • 02.11.2021

Rồi một ngày em ra đảo cùng anh Nghe tiếng gà gáy trưa trên ghềnh đá Nghe tiếng bò gọi đêm thân thương quá Tiếng chuông chùa rung động cả hoàng hôn Tiếng lính hát ca, tiếng trẻ đến trường Ríu rít bài đồng dao mới: Nu na nu nống Đánh trống phất cờ Biể

Thời gian 2

Thơ • 06.01.2022

từng giọt thời gian ngưng thành mai vàng tích tắc nhịp tim sao ta bàng hoàng ôi xuân đã sang mà người chẳng tới từng hạt thời gian gieo vàng mong đợi mùa xuân mời cưới lấy ai đi cùng ta đi một mình thời gian mông lung nay còn trẻ trung mai đà bạc tóc

Bút Như-ý

Thơ • 07.01.2022

Quà giao thừa một cây bút Như-ý Hành Giả để trên bàn rồi về núi Quả Sơn. Tôi nâng bút lên Suối chảy mây vờn Chim kêu vượn hót Hoa quả đung đưa Kẻ cười người khóc Âm mưu bủa lưới hồn nhiên Cõi nhân gian bé nhỏ. Cõi thiên đường Mờ tỏ Bút Như-

Chiếc lá phong cuối cùng

Thơ • 07.01.2022

Tặng Em Anh nhặt mắt buồn em ép vào trang vở chiếc lá phong cuối cùng cháy lên màu lửa nước mắt hóa tàn tro Chiếc lá phong cuối cùng không còn trên mặt đất cây vẽ lên trời ngoằn ngoèo khói xám ngày đông thành phố xỉn màu Anh ngơ ngác trên đường Pa

Thơ đeo tang trắng

Thơ • 07.01.2022

(Viếng nhà thơ Phạm Tiến Duật) Những trái nhót mùa đông đeo tang trắng Tôi nhớ ngọn Lửa đèn (*) hình trái nhót trong đêm Những “trái nhót như ngọn đèn tín hiệu” Trỏ lối nhà thơ về Cõi Thiêng… Anh đi thật không còn nghe điện thoại Quá

Cõi nhớ

Thơ • 02.11.2021

Tặng Phan Lạc Hoa, Nguyễn Họa, Nguyễn Thụy Kha bạn bè ơi, nếu mà không các bạn ta như chai rượu đã cạn rồi cốc chén buồn tênh úp trên đĩa ta như bình gốm chẳng hoa tươi câu thơ bạn viết cho ta yêu bài ca cho ta có sông Cầu giọng hát xôn xao niềm câm

Sinh nhật mùa thu

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Ai giấu trong màu thu Bông cúc xanh tháng bảy Nhìn cánh hoa anh thấy Thu về cùng gió xanh Ai giấu trong thời gian Tươi nguyên mùa thu cũ Những mùa xưa quyến rũ Đi đón mùa thu nay! Ai giấu sợi tóc mai Buộc tình yêu muôn thuở Buộc giận hờ

Đào phai

Thơ • 02.11.2021

hoa đào vương kiếp đào hoa thắm tươi một thuở phôi pha một ngày tôi nhìn từng cánh đào bay thời gian loã thể rụng đầy chiêm bao giật mình tôi gọi ơi đào giang tay níu lại thuở nào thắm tươi nhưng nàng đã chẳng nghe lời lặng im trút xuống quanh tôi ph

Cô gái Ba Lan

Thơ • 02.11.2021

Chân dài đầu nhỏ cổ cao tóc vàng da trắng môi đào mắt đen mới nhìn mà ngỡ từng quen quen em rồi có người em xứ người em đọc thơ em nói cười em đàn ca kh

Quà sinh nhật

Thơ • 02.11.2021

hai mươi bài hát vui hát tặng một nỗi buồn hai mươi bài hát buồn hát tặng nỗi buồn hơn em mỏng mảnh trăng non mê chi lời anh hát nghe đến lúc trăng tròn e còn đâu nước mắt hai mươi bài đắng chát hai mươi bài men say chao ôi là âm nhạc không cánh mà l

Thiên An

Thơ • 02.11.2021

thế là ta một mình cùng chốn ấy thông xanh thông xanh thông xanh lưng cỏ mọc xuyên trái tim sỏi đá mây trắng bay tháp nhọn mắt ta nhìn ôi những chiếc lá kim rơi chi mãi nỗi buồn heineken heineken tiếng va chạm cô đơn ta ngỡ uống cạn suối nguồn mây tr

Xanh

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Xanh nụ hôn khẽ chạm mỉm cười xanh hồn xoáy lốc nồng nàn đường cong thân thể bão em như em mười bảy anh như vừa hai mươi lá còn xanh đêm Hoàng Việt trinh nguyên âm nhạc bỗng xanh về Xanh trên cao bên núi xanh bên biển xanh bên em xanh bên a

Đôi lời với anh

Thơ • 02.11.2021

biết anh chẳng thích đâu lông mày em mải kẻ - đừng trách em, anh nhé dù không phải lần đầu biết anh chẳng thích đâu em đi cao đôi guốc - anh ơi, xin đừng trách ngã rồi em sẽ quen biết anh vẫn dễ ghen em đi cùng bè bạn - anh ơi, xin đừng giận bao việc

Bạn bè ở Huế

Thơ • 02.11.2021

bạn bè ở Huế đông vui lắm túi đầy thơ tặng túi đầy trăng thấy nhau là nhớ mùi rượu Hiếu mưa nắng sá gì dốc Phú Cam sẵn tiền vài lít chưa là bốc trắng tay mươi xị dễ đâu gàn vui chơi cũng lạ đông hơn họp vàng nát không chừng cốc đã tan đất trời lướt k

Đêm cổ điển

Thơ • 06.01.2022

sau Rock Rap nổ tung nhịp điệu sẽ còn gì điên cuồng ơi tôi mặc lại complet cravat symphonie cổ điển tấu lên rồi hoa đã tặng. Người đã không còn nữa em đã yêu. Em đã bỏ tôi đi sẽ dở hơi nếu là tôi khóc nhưng cười vui thì tôi sẽ làm gì còn Rock rap hay

Tốc độ

Thơ • 01.11.2021

1. Để đến được ngày Sài Gòn giải phóng ba mươi năm dân tộc đã hành quân chín giờ sáng em rời Tân Sơn Nhất trưa cùng anh Hà Nội bữa cơm thường còn bây giờ ta đang xem bóng đá trên sân bóng Lê-nin qua vô tuyến truyền hình khi quả bóng bất ngờ nằm tr

Nỗi nhớ không tên

Thơ • 02.11.2021

lang thang đường phố Huế nhớ chiều nào xa Vinh trời thắp vì sao xanh thương nhớ về mắt biếc đường xưa toàn Người Đẹp nay đỏ trời Phượng Bay Huế dầm mưa Nguyễn Bính Vinh nắng hừng phương ai còn chi là rượu nữa uống hoài mà không say bia biệt ly quán l

Ngã sáu chiều mưa

Thơ • 02.11.2021

chiều mưa ngã sáu tôi chờ phố phường ướt át vàng mơ hoa muồng dẫn về tôi, sáu ngả đường Ban Mê sáu ngả nhớ thương chia đều ngả nào em đội mưa chiều tấm dù hoa có mang theo che đầu người xe vội vã về đâu bao nhiêu cô gái mang màu áo em ước chi em đế

Rượu chát

Thơ • 02.11.2021

tình trao mắt cho thơ trời xanh mi ướt bờ tình trao nắng cho mưa chìm vào nhau bất ngờ cửa khép những ô vuông chân tường dâng bão gió chiều cắn vào ngàn thương quên mùa đang đốn ngộ ứ hự là tình ơi ừng ực khát một đời người trao nhau rượu chát dốc sa

Cảm giác biển hồ hay là thơ bên miệng núi lửa

Thơ • 02.11.2021

rơi vào miệng núi lửa bao giờ mà anh không hay toàn thân ngập chìm hun hút ngỡ bên kia cũng đầy trời đầy nước nước ừng ực anh nước đẩy tung anh anh nặng như núi anh nhẹ như mây răng rắc vặn mình lim cổ thụ giông giữa ngày xuân bão giữa ngày hè ca

Gửi em trong cơn mưa

Thơ • 02.11.2021

em hẹn tối nay không trở lại để trời đổ mưa khắp thành phố tìm em mưa thắp nghìn ngọn nến giữa trời đêm mưa xum xuê nỗi lòng anh buồn nhớ mưa đập choang choang mọi cửa ô thành phố mưa thét gào mưa gọi em em anh ngỡ bước một chân vào miệng vực anh rơ

Thiên An

Thơ • 07.01.2022

thế là ta một mình cùng chốn ấy thông xanh thông xanh thông xanh lưng cỏ mọc xuyên trái tim sỏi đá mây trắng bay tháp nhọn mắt ta nhìn ôi những chiếc lá kim rơi chi mãi nỗi buồn heineken heineken tiếng va chạm cô đơn ta ngỡ uống cạn suối nguồn mây tr

Chuyện con cá Đối

Thơ • 01.11.2021

Có một con cá Đối Sống ở dưới dòng sông Dòng sông xanh và trong Đối tha hồ bơi lội. Một hôm gặp Hoa Duối Diện quần áo lụa vàng Đối bèn hỏi "người sang" - Quê trên bờ có phải? Hoa Duối liền thưa lại: - Quê tôi ở trên bờ Trên bờ thích lắm cơ

Khúc hát những người giữ đất

Thơ • 07.01.2022

Những gi trên chốt chiều nay Đất đai, cỏ với mây bay của mình Một tia nắng cũng nghĩa tình Một cơn gió cũng tử sinh với người... Bao nhiêu vỏ đạn quanh đồi Bao nhiêu nòng súng chưa nguôi lửa nồng Bao hòm lựu đạn nhẵn không Bài ca chợt nhớ, hát thầm

Không đề cho Đỗ Toàn

Thơ • 02.11.2021

mưa bay gió lạnh đầy trời một đời thi sĩ mấy đời lang thang ta làm khách trọ thời gian con đường hè phố quán hàng bóng cây ta làm khách trọ em đây tình yêu mà ngỡ như cây sống nhờ ta làm khách trọ bài thơ chưa tan men rượu sững sờ chiêm bao biết tìm

Quà sinh nhật

Thơ • 07.01.2022

hai mươi bài hát vui hát tặng một nỗi buồn hai mươi bài hát buồn hát tặng nỗi buồn hơn em mỏng mảnh trăng non mê chi lời anh hát nghe đến lúc trăng tròn e còn đâu nước mắt hai mươi bài đắng chát hai mươi bài men say chao ôi là âm nhạc không cánh mà l

Chat với người yêu

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Em đâu? Dạ em đây! Thế là chát Nối lại nghìn cây số Những chiếc hôn nóng dần thành núi lửa Những giận hờn đông tuyết ở quanh nhau. Có thể cùng bỏ qua câu chuyện không đâu Có thể cùng nửa nắng nửa mưa trong phòng chat Có thể cùng nâng ly có

Thiên An

Thơ • 02.11.2021

thế là ta một mình cùng chốn ấy thông xanh thông xanh thông xanh lưng cỏ mọc xuyên trái tim sỏi đá mây trắng bay tháp nhọn mắt ta nhìn ôi những chiếc lá kim rơi chi mãi nỗi buồn heineken heineken tiếng va chạm cô đơn ta ngỡ uống cạn suối nguồn mây tr

Bóc đi nỗi nhớ mùa

Thơ • 07.01.2022

Bóc đi làn sương mỏng Núi khỏa thân mơ màng Bóc đi ngày tháng cũ Thấy mùa về hân hoan Bóc nỗi buồn tơ vương Vui mới rồi cũng cũ Bóc đi nghìn nhung nhớ Nhung nhớ lại theo về Có cái gì mất đi Lại mất đi vĩnh viễn Có cái gì mới đến Lại mới hoài trong ta

Triết lý có

Thơ • 02.11.2021

có lúc cồn cào đói khát tôi đã ăn đọt cỏ ngỡ mùa xuân hồi sinh da thịt tươi non có lúc cuồng si tôi đã ôm em lăn vào cỏ ngỡ thiên nhiên mãi mãi tuổi dậy thì có lúc tôi mơ thấy tôi chết vùi trong cỏ xanh miên man lời ru ngàn năm... cỏ ơi cỏ ơi cỏ ơi s

Chân và cánh

Thơ • 01.11.2021

Gió không có cánh Mà gió bay nhanh Xe không có chân Mà xe chạy miết Cái ghế buồn thiệt Bốn chân ngồi lì Cánh cửa mở khép Bao giờ bay đi?...

Trái tim Valentine

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Không sắc lệnh nào chống lại được Tình Yêu Linh mục Valentine không tuân theo Hoàng Đế Ông bí mật cho tình yêu hành lễ Và ông bị tử hình – hóa Biểu tượng Tình Yêu. Trái tim Valentine trong lồng ngực của tôi Trong ngực bạn Trong ngực Em Ca

Lục bát ga bay

Thơ • 06.01.2022

Tặng Em Áo phông câu lục xanh trời Quần Jeans câu bát cuộn trôi sông dài Em về từ chốn mây bay Ùa vào thành phố cuối ngày ấu thơ Chẳng còn nghe võng ầu ơ Chẳng căn nhà gỗ xa tơ óng vàng Lên tầng, thang máy rước nàng Cây mùa hiện đại xanh sang gối nằm

Người đàn bà xa lạ

Thơ • 07.01.2022

Em là nàng Sawisna của Kramskoi Chết trong tuyết bỗng hiện lên khung vẽ Chưa kịp già và cũng không còn trẻ Cặp mắt buồn đăm đắm xuống đời anh Có một đêm em bước khỏi khung tranh Quấn quýt anh vùi mình vào chăn ấm Anh tỉnh dậy trong căn-phòng-cô-Tấm L

Khát

Thơ • 02.11.2021

ta khát thành con gấu bông đêm đêm em ôm đêm ngủ ta khát mắt hồ ghế đá nồng nàn lưỡi sóng mềm môi ta khát căn phòng trắng muốt đợi em đêm trắng ấp ngày ta khát nhỡ tàu một chuyến đêm ga bật lửa trắng tay ta khát tăcxi chạy mãi điều hoà nóng lạnh là

Những nhà thơ lính

Thơ • 01.11.2021

không phải khách của những người cầm súng anh làm thơ trong công sự trong hầm bom đạn ầm ào câu thơ lặng lẽ giữa tro tàn tí tách bật chồi xanh tôi nằm bên nhà thơ qua mấy cuộc chiến tranh nghe anh thở đều đều trên sân thượng nhà thơ ngủ ngon lành nhữ

Anh đã yêu như vậy

Thơ • 02.11.2021

chẳng lẽ anh yêu đất cằn đá cỗi nắng cháy da và rét buốt xương gió xé rách áo quần mưa ném nghiêng mũ cối chẳng lẽ anh yêu sóng biển gào dữ dội át cả tiếng em từ phía đất liền? công sự anh đào xuyên ngày, xuyên đêm đào vào đá (lưỡi xẻng thay mấy

Chia

Thơ • 02.11.2021

chia cho em một đời tôi một cay đắng một niềm vui một buồn tôi còn cái xác không hồn cái chai không rượu tôi còn vỏ chai chia cho em một đời say một cây si với &

Rượu chát

Thơ • 02.11.2021

tình trao mắt cho thơ trời xanh mi ướt bờ tình trao nắng cho mưa chìm vào nhau bất ngờ cửa khép những ô vuông chân tường dâng bão gió chiều cắn vào ngàn thương quên mùa đang đốn ngộ ứ hự là tình ơi ừng ực khát một đời người trao nhau rượu chát dốc sa

White Rock

Thơ • 06.01.2022

White Rock, vâng Oai-Rooc Tôi đọc tên em Đá Trắng Đá Trắng cùng tôi trốn tìm phố núi Tôi nhớ Đà Lạt từng qua Mắt em mơ màng biển mưa Cây cầu đưa chúng mình cùng mưa cùng sóng cùng gió Quay nhìn hòn đá trắng khổng lồ gửi bóng biển trưa White Rock, vâ

Cỏ xanh đêm trước

Thơ • 02.11.2021

không hẹn hò anh trở lại công viên anh trở lại thảm cỏ xanh đêm trước những sinh viên tuổi như em ngồi học trẻ con chơi quanh những gốc cây già hoa bằng lăng rắc tím tận bao giờ trên cỏ biếc. Tiếng loa đài đâu đó mặt hồ rộng sóng chạm vào trí nhớ anh

Tâm trạng

Thơ • 02.11.2021

tuổi bốn mươi anh chờ đợi điều gì em đã đến, căn phòng thôi đơn chiếc vẫn thường thiếu ai giữa đám đông náo nhiệt cuối những năm tám mươi anh chờ đợi điều gì? nhà thơ bị chối từ nhà thơ được in thơ người lên tướng người hóa thành tội phạm anh cầu chú

II. Những cột mốc sống

Thơ • 02.11.2021

Không nhớ con thuyền nào đã phát hiện Hoàng Sa, Trường Sa, Côn Lôn, Phú Quốc Chỉ nhớ những ngư dân đánh cá tận trùng khơi Đảo dựng đá chắn che ngày bão lớn Những đảo hoang bỗng ấm áp hơi người. Ôi tiếng Việt bay qua đầu sóng dữ Nói râm ran trên đảo đ

Lời ru của người đứng tuổi

Nội dung bài thơ: Lời ru của người đứng tuổi

Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo

Tác giả Nguyễn Trọng Tạo, Thơ Nguyễn Trọng Tạo