Cây gậy Nguyễn Quang Lập

Thơ   •   Thứ sáu, 07/01/2022, 17:30 PM

(Thương yêu tặng Lập) Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi Anh đã chống lên bầu trời trang giấy Những con chữ – dấu gậy Rải máu dọc đời mình Ngửa mặt đọc máu anh trên những mảnh trời đen trắng. Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi Cây g

Nội dung bài thơ: Cây gậy Nguyễn Quang Lập

(Thương yêu tặng Lập)

Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi

Anh đã chống lên bầu trời trang giấy

Những con chữ – dấu gậy

Rải máu dọc đời mình

Ngửa mặt đọc máu anh trên những mảnh trời đen trắng.

Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi

Cây gậy mái chèo

“Chở con thuyền Sự Thật”

Cuộn sóng chữ đẩy thuyền đi tít tắp

Cúi xuống đọc sông đọc biển đọc con thuyền.

Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi

Anh chống vào khổ đau đời cát

“Đi một bước lại lùi một bước”

Bóng đổ dài câu thơ Cao Bá Quát

Đọc lưng cát tím bầm dấu gậy.

Không có củ cà rốt, chỉ có cây gậy thôi

Dấu gậy vẽ nụ cười ngạo nghễ và phúc hậu

Dấu gậy vẽ cặp mắt nhìn đau đáu

Trên gương mặt quê hương khát vọng tự do

Đọc dáng anh xiêu vẹo

Cây gậy không thể thiếu

Mang nửa Sống nửa Chết, bước đi.


Bài thơ Cây gậy Nguyễn Quang Lập của tác giả Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.

Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo

Nghệ danh: Nguyễn Trọng Tạo

Tên thật: Nguyễn Trọng Tạo

Xem thêm: Tiểu sử Tác giả Nguyễn Trọng Tạo - Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác

icon Tác giả Nguyễn Trọng Tạo, Thơ Nguyễn Trọng Tạo

Tổng hợp

Cùng tác giả: Nhà thơ Nguyễn Trọng Tạo

Tưởng nhớ

Thơ   •   02.11.2021
Mãi mãi không còn Thọ ở Đồng Nai không còn giọng nói thật vui qua điện thoại đường dài không còn những câu hát bông phèng cười ra nước mắt đêm Hà Nội dội cú phôn lạnh ngắt: "Nguyễn Đức Thọ qua đời !" Dẫu nhà văn, không cưỡng được mệnh trờ

Tặng nhà thơ Hoàng Cát

Thơ   •   07.01.2022
Nghĩ như bác: chết thành mây thành gió Sống thành người nỏ biết có thành không? Thì thành rượu, thành ung thư, thành cay đắng Thành nỗi buồn dựng một khối hình nhân. Ai cũng tranh mình đứng về phía nhân dân Ta không phải dân ư? Ta là gì? Giẻ rách? Ta

Tàu hoả

Thơ   •   01.11.2021
Xình xịch xình xinh Xình xịch xình xinh Tớ là tàu hoả Giọng tớ rất khoẻ Vang khắp núi ngàn Chân tớ săn gân Chạy nghìn cây số Lưng tớ vạm vỡ Cõng chục ngôi nhà Nhà của người già ắp đầy chuyện cổ Nhà của trẻ nhỏ Cửa sổ bi bô Sàn nhiều ba lô Nhà chú bộ

Mây mặc yếm nâu

Thơ   •   07.01.2022
(Tặng người đẹp Thái Nhã Vân) Ngang qua làng anh mây mặc yếm nâu Tuổi căng ngực nắng váy bay qua cầu Rì rào đồng quê lúa non ngậm sữa Mây dấu nụ cười chúm chím hoa ngâu Mây qua đầm sâu sen nâng váy lĩnh Trắng trắng hồng hồng thức miền yên tĩ

Anh ném em lên trời

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em đêm nay anh ném em lên trời rồi ngửa tay anh hứng rơi xuống lòng tay giọt nước mắt đêm nay anh ném em xuống biển sâu rồi anh thả câu vớt lên bọt biển đêm nay anh ném em lên giường rồi anh nằm bên hai tay ôm bão trắng đêm nay anh ném nỗi nhớ

Mắc cạn

Thơ   •   02.11.2021
sao nhớ heo may nghìn độ trước sao quên chăn gối lúc tàn canh buồn sững sông xanh lẫn núi xanh còn đâu tuổi phượng mà tíu tít lão chưa thành lão đã dài râu ới a nhịp phách ly nhạt rượu gió hỏi trời sâu hay biển sâu sông hỏi đam mê hồn mắc cạn thưa xa

Thơ đeo tang trắng

Thơ   •   07.01.2022
(Viếng nhà thơ Phạm Tiến Duật) Những trái nhót mùa đông đeo tang trắng Tôi nhớ ngọn Lửa đèn (*) hình trái nhót trong đêm Những “trái nhót như ngọn đèn tín hiệu” Trỏ lối nhà thơ về Cõi Thiêng… Anh đi thật không còn nghe điện thoại Quá

Bức tranh giêng

Thơ   •   02.11.2021
Giêng vừa động cửa cỏ mở chân trời lay phay mưa bụi hiện nét em cười anh đóng khung tranh mạ vàng treo chơi tranh treo mồng tư ngất ngư mồng bảy đôi môi em cười thành hoa hồng cháy thân cành mọc gai cứa lòng đau mãi có một đêm rằm chợt lạnh vầng tră

Bất tử

Thơ   •   07.01.2022
Kính viếng Đại tướng Võ Nguyên Giáp Thánh Gióng về trời. Thánh Giáp về quê Vì Dân Nước Người trở thành Bất Tử Thành Núi, thành Mây thành Ruộng, Đồng, Sông, Bể Thành tượng hình chữ S trấn biển Đông Thành Đền thờ trong mỗi tấm lòng Dân Thành Ngọn đuốc

10 bài thơ và một lời ước muốn

Thơ   •   07.01.2022
(Thơ viết trong đêm tự tử) Trái tim tôi nếu ai đó đem chôn Thì nó sẽ mọc lên hoàng hôn! 1. Chưa phải thế nhưng mà nó thế Tôi ra đi nào phải không yêu Mẹ Tôi ra đi nào phải chẳng yêu người Chưa phải thế nhưng mà nó thế Chưa phải thế nhưng mà

Nhà thơ thuở ấy

Thơ   •   07.01.2022
(Tưởng nhớ Cao Bá Quát) 1. Tôi đọc thơ Ông thấy Người đang đi ra từ cổng làng Phú Thị bóng người soi sông Hồng sóng đỏ mái chéo khua ướt áo người xa hai thế kỷ trôi lấp lánh dòng thơ cho tôi gặp nỗi khát khao thuở trước mơ đồng ruộng nú

Không dưng

Thơ   •   02.11.2021
không dưng em khóc dưới cội me không dưng tôi dừng lại lắng nghe không dưng tiếng vạc kêu thảm thiết không dưng đang vui, buồn ly biệt không dưng tôi gửi một tờ thư rồi thư bặt tin theo sương mù không dưng hoa lý thơm vào tối chợt nhớ một người không

Tương lai có tên là Tốt

Thơ   •   07.01.2022
Nhắm mắt lại thấy năm cũ hiện về những thước phim có ta Mở mắt ra thấy năm mới trước mặt mà ta đang ở chỗ bắt đầu Những người yêu đã bỏ ta Những người yêu ta đã bỏ Không mất bao giờ Chỉ mất trí nhớ Không mất quá khứ Không ai mong tương lai xấu hơn B

Mưa rừng nghe được

Thơ   •   01.11.2021
Mưa rừng nghe được từ xa Rì rầm lá nứa, mượt mà lá ngâu Chim k'tia bay vút về đâu Lộp độp trên đầu - lá cọ chung chiêng Mưa trên lá chuối - mưa nghiêng Mưa như tắm cả đồi sim - mưa tròn… Bỗng mưa chạm tiếng cười giòn Mấy anh lính trẻ sáng tròn mắ

Mùa mới

Thơ   •   07.01.2022
Mới hơn áo mới may Em rằm xuân ngực nhú Mới hơn hoa vừa nụ Em chúm môi chờ Mới hơn vết đau xưa Sẹo tình lên mùa mới Tiếng mèo rên xa mờ Tan vào em ú ớ Chuyến xe ôm duỗi dài trí nhớ Gió cuộn Lưng ngày Gió xiết Eo đêm Mới hơn căn phòng có thêm em Mớ

Rượu cần

Thơ   •   06.01.2022
cũng liều uống rượu cùng em bởi chưng người đẹp lại thêm rượu cần cái ghè rượu hoá chứng nhân chúng mình mỗi đứa một cần vít cong một can cho má em hồng hai can anh đã vội trồng cây si ba can đừng bỏ anh đi anh buồn. Ghè rượu có khi lây buồn bốn ca

Nhớ Apolinaire

Thơ   •   02.11.2021
tôi thấy cầu Mirabeau ngủ mơ trên cầu Tràng Tiền sông Seine trôi trên sông Hương người con gái mắt xanh đầu thế kỷ áo sương tím mờ đang chèo thuyền về cửa Thuận An tôi thấy Apolinaire trong đêm Francophone trên môi em gái Huế chùm thạch thảo của mùa

Tặng mối tình cuối của Goethe

Thơ   •   02.11.2021
em mười chín tuổi đi đêm ta ngoài bảy chục lạc miền hoang sơ rừng trăng cây cỏ đứng ngơ tưởng là sói dữ nào ngờ... sói con cái đêm trăng ấy trăng non phố phường xa lắc lối mòn cũng xa một vùng không rượu không hoa sói con uống cạn cùng ta suối nguồ

Ta đã yêu nhau từ kiếp trước

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em Ta đã yêu nhau từ kiếp trước Đến bây giờ tiếng sét bỗng ngang tim Ôi tiếng sét vạn năm rồi, có thể Sét từ anh và sét từ em Ngày đó em tròn hai mươi tuổi Anh bốn mươi đi lạc tới chân trời Hai ánh mắt gặp nhau trào biển cả Nụ hôn nồng cánh rừng

Đã chiều rồi

Thơ   •   07.01.2022
"Đã chiều rồi Sương muối vàng lấp lánh Phủ xuống cây tầm ma lặng lẽ bên đường"... (X. Esenin) Thơ Esenin sao ta nhớ bỗng dưng Sao ta cũng ngả chiều Tóc vàng sương muối Trăng Ướt sũng vàng trăng.... Đã chiều rồi Xa kia con đường dốc

Chat với người yêu

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em Em đâu? Dạ em đây! Thế là chát Nối lại nghìn cây số Những chiếc hôn nóng dần thành núi lửa Những giận hờn đông tuyết ở quanh nhau. Có thể cùng bỏ qua câu chuyện không đâu Có thể cùng nửa nắng nửa mưa trong phòng chat Có thể cùng nâng ly có

Tượng thằng Cu Đái

Thơ   •   02.11.2021
Đến Bỉ thăm thằng Cu Đái nhỏ con mà nghịch quá trời nó đứng trên cao cười tít đái qua đầu bạn đầu tôi hoa hậu ngước nhìn vẫy vẫy chính khách khoanh tay mỉm cười người già thấy mình trẻ lại trẻ con gọi "Bạn Đái ơi !"... Cu Đái cứ cười không

Dòng sông mặc áo

Thơ   •   01.11.2021
Dòng sông mới điệu làm sao Nắng lên mặc áo lụa đào thướt tha Trưa về trời rộng bao la Áo xanh sông mặc như là mới may Chiều trôi thơ thẩn áng mây Cài lên màu áo hây hây ráng vàng Đêm thêu trước ngực vầng trăng Trên nền nhung tím trăm ngàn sao lên Kh

Diễm xưa

Thơ   •   02.11.2021
Cho TCS và HPNT có thể tóc nàng bạc trắng vô tình sỏi đá thành vôi có thể cơn mưa đã tạnh trái tim chẳng mọc thêm chồi. chàng trai yêu nàng đã chết bên tầng tháp cổ rêu mờ cánh chim thiên di mỏi mệt bay ngoài câu hát ngu ngơ bọn trẻ như chàng ngày tr

Thơ rời lẩm nhẩm ở nhà sàn

Thơ   •   07.01.2022
Đế vương lại thích vướng đê Thị thành ra giữa bãi quê dựng lều. Đã nghèo ba bảy cũng liều Con ong cái kiến còn phiêu hơn mình. Cái ngày động thổ thật linh Bác Hồ (không phải Chí Minh) vái giùm. Làm nhà thì phải lùm xùm Không sinh việc nọ cũng

Ảo giác ngày xuân

Thơ   •   02.11.2021
Chúa xuân tặng tuổi cho người tặng đôi sợi bạc cho tôi nao lòng tặng em một chút ửng hồng một trời áo lụa phơi phong mắt chiều Giật mình mình biết mình yêu một bông hoa cải ít nhiều ngây thơ hoa vàng nhuộm giấc ngủ mơ dòng sông xưa cũ bây giờ còn tr

Người đang yêu

Thơ   •   02.11.2021
một khuya một mình một tình một mưa đèn đường lưa thưa em đi giao mùa cứ tưởng ấm rồi đất trời chuyển hạ nào ngờ ngày xa còn rét tháng ba anh bấm điện thoại em chưa tới nhà tiếng chuông ái ngại vọng hồi xót xa anh đứng anh ngồi anh thương anh nhớ anh

Tình điên

Thơ   •   07.01.2022
Tặng Em Câu thơ của ai nhỉ: Anh nhớ bóng, anh nhớ hình, anh nhớ tiếng. Sao người ta lại có thể viết một câu thơ vớ vẩn như thế? Vớ vẩn mà hay, hay là bởi nó làm anh nhớ nó từ bao giờ không nhớ nữa. Em, anh cắn vào tai để nghe em nói. Em, anh nuốt em

Mai giỗ Trịnh Thanh Sơn

Thơ   •   07.01.2022
Mai giỗ Trịnh Thanh Sơn xa Hà Nội trời Sài Gòn mưa đổ Nhặt lá me nhớ thằng bạn thơ xao xác kêu một mình "Bạn ơi hôn nhé" Nhìn cỏ hoa tưởng Sơn mọc lại rồi Tưởng Sơn đang nâng lên ly rượu mồ côi... Mai giỗ bạn nén hương nào vòng vèo khói th

Trong đêm thị xã

Thơ   •   01.11.2021
Đừng thắc thỏm đợi chờ, xin bạn hãy ngủ ngon cứ để tôi một mình cùng thị xã về lại lúc nào sẽ nhẹ nhàng gõ cửa tôi có thể quay về, mà cũng có thể không sau cái bắt tay lâu, bạn trở lại căn phòng khuôn cửa sáng hẹp dần, rồi tắt giọt sương rớt lạnh va

Thời gian 2

Thơ   •   02.11.2021
từng giọt thời gian ngưng thành mai vàng tích tắc nhịp tim sao ta bàng hoàng ôi xuân đã sang mà người chẳng tới từng hạt thời gian gieo vàng mong đợi mùa xuân mời cưới lấy ai đi cùng ta đi một mình thời gian mông lung nay còn trẻ trung mai đà bạc tóc

Triết lý có

Thơ   •   02.11.2021
có lúc cồn cào đói khát tôi đã ăn đọt cỏ ngỡ mùa xuân hồi sinh da thịt tươi non có lúc cuồng si tôi đã ôm em lăn vào cỏ ngỡ thiên nhiên mãi mãi tuổi dậy thì có lúc tôi mơ thấy tôi chết vùi trong cỏ xanh miên man lời ru ngàn năm... cỏ ơi cỏ ơi cỏ ơi s

Giới thiệu

Thơ   •   02.11.2021
gió giới thiệu hương thơm bông hoa hương thơm làm sao theo tận cùng ngọn gió quả ớt cay bởi màu ớt đỏ ai dễ tin, người ấy dễ bị lừa! sách hay ư? mời bạn hãy đọc đi dù  rất tuyệt lời người giới thiệu! bạn tôi kể về em hết trưa lại tối tôi gặp em:

Ghép lại trái tim

Thơ   •   02.11.2021
Vải thưa che mắt Thánh dễ dàng chăng lời nói dối sẽ đến ngày gãy cánh sự thật đi như một kẻ độc hành sẽ tới đích dù đỉnh trời giá lạnh tình yêu tan tan cả chút dối lừa chàng hảo hán hiện hình tên ăn cắp vỏ thánh thiện bóc ra toàn múi độc tim thơ ngây

Đợi...

Thơ   •   02.11.2021
ngày dài đợi tháng đợi năm bông hoa đợi quả, mảnh trăng đợi tròn đất cày thì đợi xanh non rét đang đợi ấm, nắng còn đợi mưa xa nhà, người đợi thăm nhà cơn say đợi tỉnh, người xa đợi mình chiến tranh thì đợi hoà bình trẻ con đợi lớn, trái xanh đợi và

Gửi

Thơ   •   02.11.2021
tôi về khép lại căn phòng thấy trong lồng ngực như không có gì trái tim đã bỏ tôi đi ai mà nhặt được gửi về giùm tôi.

Cỏ xanh đêm trước

Thơ   •   02.11.2021
không hẹn hò anh trở lại công viên anh trở lại thảm cỏ xanh đêm trước những sinh viên tuổi như em ngồi học trẻ con chơi quanh những gốc cây già hoa bằng lăng rắc tím tận bao giờ trên cỏ biếc. Tiếng loa đài đâu đó mặt hồ rộng sóng chạm vào trí nhớ anh

Thiên An

Thơ   •   02.11.2021
thế là ta một mình cùng chốn ấy thông xanh thông xanh thông xanh lưng cỏ mọc xuyên trái tim sỏi đá mây trắng bay tháp nhọn mắt ta nhìn ôi những chiếc lá kim rơi chi mãi nỗi buồn heineken heineken tiếng va chạm cô đơn ta ngỡ uống cạn suối nguồn mây tr

Trái tim Valentine

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em Không sắc lệnh nào chống lại được Tình Yêu Linh mục Valentine không tuân theo Hoàng Đế Ông bí mật cho tình yêu hành lễ Và ông bị tử hình – hóa Biểu tượng Tình Yêu. Trái tim Valentine trong lồng ngực của tôi Trong ngực bạn Trong ngực Em Ca

Khoảnh khắc

Thơ   •   01.11.2021
Gửi Công Những ngọn sóng tới bờ chính phút sóng vỡ tan cuốn sách bạn đến tôi cuốn sách vừa nhàu nát. Sóng hất vầng trăng lên đỉnh núi gió đẩy mặt trời xuống đáy biển Cho dẫu nhà thơ hay “con hát” trong cơn đau nỗi lòng xé nát! Đỉnh núi xé ra - sông c

Đừng gửi cho tôi trăng rằm

Thơ   •   02.11.2021
đừng gửi cho tôi trăng rằm tình xưa đã khuyết không hy vọng có thể là điềm tốt đừng gửi cho tôi lộc biếc chẳng bao giờ còn trở lại xuân xanh không ảo tưởng có khi là huyễn hoặc hãy ném tôi vào đêm tối mắt có thể sáng dần lên hãy vùi tôi vào mùa đông

Lưu lạc

Thơ   •   06.01.2022
lạc vào kinh kệ u mê chiều tà lạc vào quyền chức kiếp nào gỡ ra con đường thì xa chỉ tay mạng nhện ta lạc ngoài ta đi hoài không đến một băng nhạc sến ướt chùng chiều mưa có một gã thừa lạc vào nhăng nhố ngác ngơ giữa phố một thằng nhà quê nhớ thương

Biển vắng

Thơ   •   02.11.2021
Cây phi lau đổ lá xuống chân mình đàn thuyền đen nằm sâu trong bờ cát Hòn Kiến bò trên sóng bạc đến bao giờ gặp tổ phía đất nâu? Anh nghe rền tiếng sấm đáy biển sâu sóng vỗ mãi vào lòng anh muối mặn ngày động biển nào ai ra thăm biển có dấu chân ai đ

Mùa thu áo ấm

Thơ   •   06.01.2022
đồi núi. Thông xanh. Villa. Biệt thự áo ấm. Dù hoa. Má đỏ. Tóc mềm những con đường. Những con đường. Cao. Thấp ngày bốn mùa. Đà Lạt. Chập chùng. Em em cười nói tự thuở nào thác đổ Langbiang. Nghiêng. Thung lũng Tình yêu ôi sự sống nơi đỉnh trời châ

Gửi ông Bùi Giáng

Thơ   •   07.01.2022
Ông còn hai con mắt Chỉ khóc người một con Nếu tôi nửa con mắt Vẫn khóc người hai con Tôi còn nửa trái tim Nửa trái tim vẫn đập Hát về những dòng sông Cả cuộc đời chân thật Nếu còn nửa bông hồng Nửa kia ai cắn mất Thì môi tôi vẫn ngọt Hương vị của h

Tết này đi thăm

Thơ   •   02.11.2021
tết này đi thăm bông hoa tuổi nhỏ bãi bể nương dâu bông hoa còn đó tết này đi thăm người mẹ Trường Sơn núi xây mộ cỏ nhớ thương xanh rờn tết này đi thăm một thằng bạn cũ xưa ngủ chiếu manh giờ thành trọc phú tết này đi thăm đồng cạn đồng sâu tung tă

Tôi còn mắc nợ áo dài

Thơ   •   02.11.2021
tôi còn mắc nợ áo dài một làn gió trắng một bài thơ hay tôi còn mắc nợ mi mày một con thuyền lá xanh đầy mắt nai tôi còn mắc nợ ngày mai một lần trở lại hay hai ba lần ngoài kia trời đất giao thân tôi còn mắc nợ giai nhân một đời bao giờ trắng nợ ngư

Bức tranh đen

Thơ   •   02.11.2021
thế rồi nàng lẫn vào đêm áo dài ngọn gió đen huyền ruổi theo nỗi buồn than đá trong veo dòng sông sánh lại mái chèo ngẩn ngơ thế rồi cặp mắt ngủ mơ thấy hai con mắt dại khờ tuổi yêu thấy con đường nhựa ba chiều thấy mình sững giữa cô liêu không ngườ

Ta của thời đang xuân

Thơ   •   02.11.2021
Sông mỏng tang tơ lụa Đồng như áo mới may Núi xếp khăn mỏ quạ Người ửng hồng má say Gió xuân vờn trước ngõ Rắc vàng hoa xương rồng Chim vừa bay vừa hát Bài ca của lá non Con đường con đường cũ Người về lạ bước chân Ai gọi tên mình đó Ta của thời đang

Anh yêu em

Thơ   •   02.11.2021
Sau khi nói yêu em, anh đi đâu về đâu cũng đều thấy gương mặt em đang dụi vào ngực anh âu yếm; và thiên nhiên đẹp lung linh lúc nào cũng đột ngột dang cánh tay trần trìu mến, ôm choàng lấy cổ anh. Và ở đâu, và bao giờ anh cũng nghe lời em hỏi thì thầ

Tấm hình xưa

Thơ   •   06.01.2022
Anh chụp lại tấm hình xưa ở nhà ngoại của em Có những người đã chết giờ anh được thấy mặt Được thấy em thời trẻ má cười núng nính Được thấy chiếc quần tây bó kín cặp chân dài Chiếc thắt lưng da ôm xiết một vòng eo Bà ngoại giờ không giống trong ảnh

Cỏ và mưa

Thơ   •   07.01.2022
em cỏ khát. Ta mưa rào đầu hạ cỏ uống mưa run rẩy cỏ đang thì mưa rào đến rồi đi cỏ xanh niềm ngơ ngác ta biệt em lớ ngớ chẳng hẹn gì.

Mùa thu áo ấm

Thơ   •   02.11.2021
đồi núi. Thông xanh. Villa. Biệt thự áo ấm. Dù hoa. Má đỏ. Tóc mềm những con đường. Những con đường. Cao. Thấp ngày bốn mùa. Đà Lạt. Chập chùng. Em em cười nói tự thuở nào thác đổ Langbiang. Nghiêng. Thung lũng Tình yêu ôi sự sống nơi đỉnh trời châ

Modules điểm Phùng Thị

Thơ   •   02.11.2021
cây xương rồng không gai những bầu vú căng tròn tượng Vénus không đầu nẩy cặp mông trái đất mặt Nguyễn Trãi hình tim “Cha tôi” chồng đá ghép hồn về ngồi trước cửa áo sồng nâu đừng tìm Đông hay Tây hãy cúi nhìn cảm thức sẽ thấy bà muôn hình khi ghép b

Ăng-ko

Thơ   •   02.11.2021
bay trên đá và đi trong đá ôi Ăng-ko! làm sao hiểu nổi người những nghệ nhân đã chết tự lâu rồi người sau đến đôi mắt tròn ngơ ngác ngỡ núi đá được đẽo thành ngọn tháp và đá mềm như đất dẻo... Ngày xưa Apxara những vũ nữ Hoàng Gia dính vào đá trong g

Trở về

Thơ   •   01.11.2021
Trở về nơi đã từng xa núi non vẫn núi cây già vẫn cao gió hè vẫn ngọn gió Lào đất thì vẫn đất thửa nào đỏ tươi sông quê bên lở bên bồi phù sa ai gửi cho tôi bên này ai trồng thêm một đường cây tôi về trái chín trên tay ngọt ngào tháng năm là tháng nă

Thiên thần

Thơ   •   07.01.2022
em mười chín tuổi nghìn năm trước sao đến bây giờ mới hai mươi môi mềm ngực nõn vòng tay xiết anh là đá tảng cũng tan thôi cứ tưởng một lần cho đỡ khát nào ngờ bùa ngải lú trời xanh nghìn sau gặp lại... em hăm mốt môi ngực vòng tay vẫn thiên thần.

Anh không muốn mất em

Thơ   •   07.01.2022
Anh không muốn mất sông Sông đã quành hướng khác Anh không muốn mất em Em đã về xa lắc Có bầu trời phụ bạc Đã thay rồi màu mây Có nỗi buồn ngày trước Đã reo cười đâu đây Em dòng nước đang đầy Đã vơi ngày nắng hạn Anh con thuyền mắc cạn Trong lưới tì

Thiên An

Thơ   •   02.11.2021
thế là ta một mình cùng chốn ấy thông xanh thông xanh thông xanh lưng cỏ mọc xuyên trái tim sỏi đá mây trắng bay tháp nhọn mắt ta nhìn ôi những chiếc lá kim rơi chi mãi nỗi buồn heineken heineken tiếng va chạm cô đơn ta ngỡ uống cạn suối nguồn mây tr

Ngọn gió

Thơ   •   07.01.2022
Ngọn gió bay từ tây sang đông mang theo mùi em nưng nức Mang theo nụ cười buồn của đoá quỳnh mỏi mệt Mang theo tiếng gọi anh hoang hoải thinh không Mang theo ẩm ướt sương phì nhiêu cánh đồng Anh bơi trong ngọn gió lặn ngụp trong ngọn gió Ngày bơi và

Chương một - Hai người yêu chia tay

Thơ   •   06.01.2022
Hai người yêu nhau đi về phía đầu làng trăng mười sáu theo đi lặng lẽ khi trăng khuất sau ngọn tre cắm cúi khi trăng ngồi nghỉ ngơi một chút trên mái tranh xóm nghèo và ánh trăng cứ lặng lẽ nhìn theo hai người yêu nhau đi bên nhau, đi mãi... Cô gái á

Người đến muộn

Thơ   •   02.11.2021
tôi là người đến muộn chợ hoa chỉ còn một nhành mai sao ông già không bán cho ai lại đứng đây đợi tôi tôi là người đến muộn tiệc bia đã tàn sao chai rượu vẫn còn lặng lẽ chờ tôi tôi là người đến muộn ôi thành phố mặt tiền sao có ai một mình trong hẻm

Chiều rơi

Thơ   •   02.11.2021
Tặng anh Tường chiều rơi. Vàng tóc. Vàng da vàng cây. Vàng đá. Vàng ta. Vàng người rượu ngon nhắm với nói cười nghe thời gian tím một trời Phù Dung.

Đà Lạt và hoa

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em Hoa vũ hội thân thể hoa ngày nắng lạnh Những con đường những triền đồi những căn phòng bừng khởi lõa thể hoa Anh ngỡ chết trong hoa những đường cong mỹ mãn Anh nhắm mắt hồi sinh nghe hoa thở nồng nàn Nếu không có một chiều sương thấy mình òa

Exit

Thơ   •   02.11.2021
lối ra giải thoát chết lìa trần mà cánh cửa vẫn chờ ai: exit. không biết tiếng Anh người vẫn thoát ra ngoài cánh cửa khách sạn Vera hội Nhà Báo hội Nhạc Sĩ hội Nhà Văn... buồn người nhập vào em đói người ăn trái tim  em khát người uống cạn mắ

Mắc cạn

Thơ   •   02.11.2021
sao nhớ heo may nghìn độ trước sao quên chăn gối lúc tàn canh buồn sững sông xanh lẫn núi xanh còn đâu tuổi phượng mà tíu tít lão chưa thành lão đã dài râu ới a nhịp phách ly nhạt rượu gió hỏi trời sâu hay biển sâu sông hỏi đam mê hồn mắc cạn thưa xa

Thơ   •   02.11.2021
và em như gió bay qua đường dài và tôi như lá xanh ngày vàng phai và đất thành ô thành nhà thành phố và em và tôi thành chồng thành vợ em bồng con gái tôi dắt con trai ngày xưa là một bây giờ là hai và câu ca dao sắc như mắt liếc em đã có chồng tầm x

Đề tặng xa khơi

Thơ   •   07.01.2022
Không phải hát Biển sóng tâm hồn đồng vọng tuổi trẻ anh Em trôi vào vô tận Anh hoá biển lúc nào không nhớ nữa Em bỗng hoá cánh buồm phần phật giấc mơ đêm Không phải hát Da thịt lên tiếng gọi Những đám mây nghiêng sáng mắt môi cười Anh bán cả đời buồ

Thời gian 2

Thơ   •   06.01.2022
từng giọt thời gian ngưng thành mai vàng tích tắc nhịp tim sao ta bàng hoàng ôi xuân đã sang mà người chẳng tới từng hạt thời gian gieo vàng mong đợi mùa xuân mời cưới lấy ai đi cùng ta đi một mình thời gian mông lung nay còn trẻ trung mai đà bạc tóc

Nỗi nhớ không tên

Thơ   •   07.01.2022
lang thang đường phố Huế nhớ chiều nào xa Vinh trời thắp vì sao xanh thương nhớ về mắt biếc đường xưa toàn Người Đẹp nay đỏ trời Phượng Bay Huế dầm mưa Nguyễn Bính Vinh nắng hừng phương ai còn chi là rượu nữa uống hoài mà không say bia biệt ly quán l

Bài thơ tình tặng người trồng cây trong thành phố

Thơ   •   07.01.2022
Dãy phố nhà em không bóng cây cửa mở hè đường bụi mờ bay tiễn anh, em nép làn nắng mỏng tình ngại người đông vội chia tay Dãy phố nhà em không bóng cây đường đêm điện sáng tựa ban ngày tiễn em đến cửa anh quay lại nghe tiếng chân mình rớt heo may Dãy

Em bé tật nguyền biểu tình trên phố

Thơ   •   07.01.2022
Em bé tật nguyền ngồi trên xe lăn Em đi biểu tình cùng chị cùng anh Tên em là gì? Làng quê? Phố thị? – Tên em tên làng tên nước Việt Nam! Em bé tật nguyền biểu tình trên phố Biển đảo quê hương đất đai lãnh thổ Em hô Việt Nam – Hoàng Sa – Trường Sa A

II. Những cột mốc sống

Thơ   •   02.11.2021
Không nhớ con thuyền nào đã phát hiện Hoàng Sa, Trường Sa, Côn Lôn, Phú Quốc Chỉ nhớ những ngư dân đánh cá tận trùng khơi Đảo dựng đá chắn che ngày bão lớn Những đảo hoang bỗng ấm áp hơi người. Ôi tiếng Việt bay qua đầu sóng dữ Nói râm ran trên đảo đ

Hương Sơn

Thơ   •   06.01.2022
viên sỏi hồng nốt ruồi son đáy sông em là dòng Ngàn Phố gương trăng đêm hè năm Tân Hợi con đò quay như chiếc lá tre đen ném cho nhau một vốc vàng trăng đêm gửi nhoè sương đôi bờ cỏ mượt một lần trao nhau rồi biền biệt em hươu sao ngoan hiền bên suố

Bài ca thực tại

Thơ   •   01.11.2021
Nhạc disco em hát vã mồ hôi tôi hoài nhớ điệu hát ru thôn dã chiếc võng nắng mưa nam nồm sông bể nhảy câng câng trên mặt trống tân thời thì em trẻ em vui thân hình em ngọn lửa hóa tro than những điệu hát chài mồi em từ chối bao bài ca “đánh quả” ba

Thèm được anh viết thơ lên ngực

Thơ   •   07.01.2022
Thèm được anh viết thơ lên cặp vú nóng ran Nhũ hồng rân rấn Thèm lưỡi anh chạm rốn Chữ liếm mơn man trên cơ thể em. Thèm Ngón tay anh viết thơ lên đùi em Mịn và trắng Viết dần vào Cỏ bồng thi mùa non Dần vào Bờ nõn… Em ngạt thở môi anh Lấp đầy khoả

Tết này nhớ mẹ

Thơ   •   07.01.2022
Đã hai Tết         Con về nhà                  Vắng Mẹ Cây quanh vườn mồ côi Mẹ hai năm Màu xanh lá buồn chi ngơ ngác thế?

Gửi

Thơ   •   02.11.2021
tôi về khép lại căn phòng thấy trong lồng ngực như không có gì trái tim đã bỏ tôi đi ai mà nhặt được gửi về giùm tôi.

Bạch hoa

Thơ   •   02.11.2021
hây hây mơn mởn gió xuân chao, năm giờ đã sáng ngần Bạch Hoa gái tơ thoáng chốc đàn bà tân hôn trời đất giao thừa rồi sao một năm nháy mắt chiêm bao Bạch Hoa nở. Bạch Hoa nào? mình ơi nhớ xưa ta biệt ly rồi xuân nay sao lại khứ hồi trắng trong thì ra

Những người đàn bà làm thơ

Thơ   •   02.11.2021
những người đàn bà làm thơ mời gã đàn ông uống rượu còn họ uống nước ngọt và ăn đời họ đắng cay như thơ họ sao họ thích ngọt thích vuốt ve nuông chiều và thích yêu đuôi mắt họ hằn những vết chân chim bàn tay họ không chống nổi da mồi thời gian gã đà

Sonnê buồn

Thơ   •   07.01.2022
xin gọi tên Em là Buồn Buồn ơi buồn hỡi ngọn nguồn Buồn đâu Buồn mồ côi đã từ lâu đời ta rồi cũng bạc đầu vì thương là khi tỉnh giấc trong đêm một mình ta thấy ngồi bên: Nỗi Buồn là khi cạn một ly tràn đáy ly ta lại thấy làn mi xanh mi xanh Buồn cứ l

Hoa ly vàng

Thơ   •   02.11.2021
dẫu nhỏ nhoi tôi có một cái tên trong li ti lá thẫm khi ngập nước và khi thì ngập nắng hoa li vàng mùa hạ - chính là tôi hoa li vàng năm nở một lần thôi nở nho nhỏ không phải ai cũng thấy con còng gió bò qua hoa không gãy dưới bụng thuyền hoa vùi cá

Người Khổng Lồ làng Dóng

Thơ   •   01.11.2021
Người Khổng Lồ sinh ra nhỏ như mọi bé em trên chõng đá nằm im không nói cười không khóc sự tuyệt đối lặng câm trong đời ta vẫn gặp người bé con vươn vai thành Khổng Lồ (sức tưởng tượng – gien di truyền bùng nổ) nhưng nếu Vua không cầu kẻ hiề

Qua miền gái đẹp

Thơ   •   02.11.2021
người đẹp Tuyên Quang cổ mang vòng bạc môi đỏ như ớt vừa ngọt vừa cay da trắng chân dài đèo cao áo bay xe qua Sơn Dương ngược đường lên tỉnh người đẹp hái chè trẩy ngô ẩn hiện mắt đen lúng liếng vú tròn đung đưa xe qua xứ mưa xe về xứ lạnh người đẹp

Ngã sáu chiều mưa

Thơ   •   02.11.2021
chiều mưa ngã sáu tôi chờ phố phường ướt át vàng mơ hoa muồng dẫn về tôi, sáu ngả đường Ban Mê sáu ngả nhớ thương chia đều ngả nào em đội mưa chiều tấm dù hoa có mang theo che đầu người xe vội vã về đâu bao nhiêu cô gái mang màu áo em ước chi em đế

Chiêm cảm

Thơ   •   02.11.2021
có lúc ngôn từ biệt tích đam mê trơ đá gan lì em mèo ơi đừng đến nữa sợ em dựng dậy tử thi có lúc trời ơi hồng xanh tím khoả thân chết đuối cứng tường đêm ta thấy ta thành cây cọ vẽ trong veo tơ lụa mặc cho em có lúc trên ngai vàng nguy biến lạnh ngư

Làng có một ngày như thế

Thơ   •   07.01.2022
những em bé không phải ngồi trong thúng người già không chống gậy ra đi tất cả lên xe những chiếc xe mui trần đậu kề tận ngõ làng có một ngày như thế những chiếc xe không rú máy vội vàng vòm trời sau mưa thanh thản tiếng huýt gió trong trong ban ma

Bí ẩn La Joconde

Thơ   •   02.11.2021
sao lại là em không là em khác ngày đầy ắp đàn ông đêm vòng tay vô cảm móng vuốt rã rời mắt mi khép dài nghi hoặc vẫn làn môi bí ẩn La Joconde sao lại là em không là em khác váy dài nến tuyết áo dài xanh lá cây đen đêm bóc dần vỏ bưởi hiện ra vầng tr

Sinh nhật mùa thu

Thơ   •   06.01.2022
Tặng Em Ai giấu trong màu thu Bông cúc xanh tháng bảy Nhìn cánh hoa anh thấy Thu về cùng gió xanh Ai giấu trong thời gian Tươi nguyên mùa thu cũ Những mùa xưa quyến rũ Đi đón mùa thu nay! Ai giấu sợi tóc mai Buộc tình yêu muôn thuở Buộc giận hờ

Ru mẹ

Thơ   •   07.01.2022
Đào đất sâu, con thấy mẹ nằm khóc Nắm xương kêu nức nở đêm dài Mẹ đi xa đã tròn bảy năm rồi Bảy năm con nghe tiếng mẹ khóc Tiếng khóc bật ra sau một đời khó nhọc Khóc một mình Khóc tận dưới đât sâu Nín đi mẹ yêu ơi Con nấu nước ngũ vị hương tắm từng

Tuyết hát trong đầu tôi

Thơ   •   07.01.2022
Tuyết hát trong đầu tôi Bài ca đêm màu trắng Manhatan như mối tình đầu Tôi nằm ngửa dang tay trên tuyết Mưa rải những nốt nhạc lên da thịt Giai điệu Moza trôi tuyết ngâu Tuyết hát trong đầu tôi Hai người cô đơn Hai đầu mùa tuyết Giá gói được giá ma

Không đề (I)

Thơ   •   02.11.2021
anh trót để tình yêu tuột mất xin em đừng tha thứ hay giận hờn hoa li vàng cọ chân anh như nhắc một chiều buồn sóng trắng biển Quy Nhơn anh trót để em ra đi vô cớ đến một ngày, không thể hiểu vì đâu em hút bóng dừa xanh, vai khép gió không bao giờ q

Đêm cộng cảm

Thơ   •   06.01.2022
múa hát với ma đêm nay ăn uống với ma đêm   nay ngủ với ma đêm nay ngày mai vĩnh viễn chia tay nhà ta đã làm cho ma trâu ta đã giết cho ma ngày mai gạo ta sẽ rắc ngày mai con gà ta sẽ thả ngày mai chỉ còn bên ma những tượng mồ đêm ái ân lầ

Số không

Thơ   •   02.11.2021
Cái chẳng có gì lại làm nên mọi thứ cái siêu hình được diễn tả bằng hình nếu số một tượng trưng cho Thượng Đế thì số không khởi thủy mọi số sinh Sunya, sifr, zephirum, zephiro hay zero cũng vậy là trống rỗng, là không, là có cái không ngôn ngữ dẫu kh

Không dưng

Thơ   •   02.11.2021
không dưng em khóc dưới cội me không dưng tôi dừng lại lắng nghe không dưng tiếng vạc kêu thảm thiết không dưng đang vui, buồn ly biệt không dưng tôi gửi một tờ thư rồi thư bặt tin theo sương mù không dưng hoa lý thơm vào tối chợt nhớ một người không

Tình rơi

Thơ   •   02.11.2021
đừng mơ rừng cũ người ơi lối xưa đã khép màu trời trinh nguyên đừng mơ xẻ ván đóng thuyền sông xưa đã lấp mấy triền dâu xanh em giờ sợ cả hình anh lệ rơi ngày trước đã thành cơn mưa si mê cũng thể trò đùa muốn tu lại sợ gặp chùa vắng sư anh đừng nhắc

Tản mạn thời tôi sống

Thơ   •   07.01.2022
1. Những bông hoa vẫn cứ nở đúng mùa Như thời đã đi qua, như thời rồi sẽ đến Nhưng cái thời tôi sống                         &nbs

Cỏ may trên sân thượng

Thơ   •   02.11.2021
Cỏ may khâu áo làng quê cớ chi gió thổi bay về trời cao ta lên sân thượng chạm vào cỏ may. Ta cúi xuống chào... cỏ may! Đời phiêu bạt sáu tầng mây từ trên chót đỉnh nhìn ngây phố nhà nào ngờ cỏ đã đơm hoa găm vào ta vết xót xa tận lòng Người như c

Gửi con người

Thơ   •   01.11.2021
Tặng Tr. Aitmatốp Có thể cãi vã nhau nhưng xin đừng ác ý con Người ơi, cây lá vẫn mùa xuân ở đâu đó Người vẫn yêu Người lắm nước đục ư? Qua bể lọc trong ngần Có thể chán chề nhau nhưng xin đừng cố chấp những cuộc vui kết thúc dễ đau buồn nếu Ngườ

Mùa thi của Cún con

Thơ   •   01.11.2021
Phượng choàng khăn đỏ bên đường Cún con chuẩn bị tới trường đi thi Đêm qua mẹ gọt bút chì Bố lo đóng vở, cô thì là khăn Sớm ra, Thỏ gọi đầu sân Con chim Sắt Sặt học vần trên cây. Bây giờ ngồi giữa bạn bầy Đề thi đã chép, giọng thầy hiền sao: "-