Viết cho em từ cửa biển

I Con sông như anh thợ tàu mười bảy tuổi Quả cảm và du đãng Nhem nhuốc và mơ mộng Những xà lan sơn nham nhở Những cánh buồm rách vá Sắt bộn bề hòm gỗ chất cao Mùi hắc ín mùi dầu Mùi gió mặn nồng tanh vị cá Hoa héo và lá tươi Mắt quen và mắt lạ Thành

Nội dung bài thơ: Viết cho em từ cửa biển

I

Con sông như anh thợ tàu mười bảy tuổi

Quả cảm và du đãng

Nhem nhuốc và mơ mộng

Những xà lan sơn nham nhở

Những cánh buồm rách vá

Sắt bộn bề hòm gỗ chất cao

Mùi hắc ín mùi dầu

Mùi gió mặn nồng tanh vị cá

Hoa héo và lá tươi

Mắt quen và mắt lạ

Thành phố là một con tàu đang đóng dở

Đêm đêm hồi hộp đợi ra khơi

Ngực mỗi người một cánh chim bay

Vui đấy rồi lại buồn ngay đấy

Tất cả ở đây đều chưa định

Cuộc đời như sắp sửa đi xa

Tươi trẻ đến phát lo

Ồn ào mà sâu hút

Hải cảng trần trụi như bắp thịt

Ròng ròng mồ hôi

Một phía phơi ra dưới mặt trời

Cao thượng xấu xa đều không giấu được

Con người ở đây vô cùng cơ cực

Nên ước mơ nào cũng rộng cũng bay xa.

Sao em chẳng cùng anh ra cửa biển

Mùa thu cao mây trắng xoá mênh mông

Những con tàu mười phương

Những thuỷ thủ Cu Ba da đỏ hồng như lửa

Thuỷ thủ Hy Lạp vầng trán đẹp u buồn

Người Ý phóng túng và có duyên

Người Nga cởi mở và hay hát

Như vạc bằng đá là người Đức

Như đổ bằng rượu nho và hoa lài là người Pháp

Thuỷ thủ Trung Hoa tất cả giống hệt nhau

Khi biển chiều chấp chới hải âu

Các anh kể về quê xa tuyết trắng.

II

Trăng đã lên đêm đã lả về sâu

Anh đi bên dòng Tam Bạc

Thuỷ triều lên thao thức

Con sông giống cuộc đời anh

Anh là cậu bé nhặt than

Là ông già buông câu im lặng

Là quả dưa tròn trên khoang nắng

Là lá sú vàng trôi ở cửa sông

Những manh buồm như ngực anh gió táp

Những con tàu như hồn anh cuồng loạn

Chẳng bao giờ chịu ở với bờ yên

Ánh lân tinh lấp lánh vỏ thuyền

Gọi anh đi trên bãi hà nhọn sắc

Làm sao ở được cùng em ?

Gió mát cùng gió nóng lộng hai bên

Mưa ở đây như roi nắng ở đây như lửa

Em là bờ cau xanh

Là quả vườn nhà là chim tu hú

Em yêu chốn này không

Em như sông êm ả một dòng

Có yêu giông trời chớp bể

Có hiểu lòng anh như đứa trẻ

Trong sạch và khát khao ?

Giờ đây em ở đâu

Ánh lửa hắt lên xanh xám thân cầu

Khói bay ngoài cửa biển

Khói bay trên mọi ngôi nhà

Nhấp nhánh đèn xa

Những chiếc đinh han rỉ

Vỏ bào xao xác bờ sông

Lá rụng sắp vào đông

Buồn lắm

Anh ngồi trên đống bao hàng

Giữa những người thợ cười nói rì rầm

Những thuỷ thủ nồng hơi rượu chát

Tiếng than vãn, tiếng nỉ non, tiếng đùa, tiếng khóc

Và khói bay, khói bay

Chỉ mù mịt khói bay

Như ngôi sao trên cột buồm trơ trọi

Anh nhìn vào bóng tối

Con tàu đêm nay đi về đâu

Nhớ đôi môi xót đau

Nhớ bàn tay đắm đuối

Có ai nói cho lòng ta hiểu nổi

Về cuộc đời ghê gớm ta yêu.

III

Sương ướt đằm hai vai

Bình minh vàng nhợt nhạt

Cánh chim trắng muốt

Là cô gái của ngàn khơi

Bay từ bãi sú

Tới cửa bể của niềm vui

Nhìn xoáy ngầm tối đen ghê sợ

Anh không còn hoảng sợ

Anh yêu em

Với tấm lòng thuỷ thủ

Một tình yêu lớn quá

Làm sao nói được nên lời

Em ơi ngày mai xa cách

Hãy nghĩ về anh như những ngày đã chết

Hay nghĩ đến biển khơi

Theo phong tục những người đi biển

Ai chết ngoài khơi

Đồng đội xếp hàng hai

Truyền tay lao xuống biển

Biển độ lượng như tâm hồn mẹ

Hái cho bông hoa biển màu xanh

Bầy sứa mắt trong

Con san hô sắc tím

Cầu vồng mọc từ đáy biển

Từ xót xa từ bóng tối

Tràn ngập vầng trán em đôi môi em

Anh không thể nào trốn chạy

Anh ôm trong vòng tay khao khát

Những dòng nước mắt

Cũng chói chang cửa bể chân trời.

IV

Em đến rồi em đi, như tiếng hát xa vời

Anh ở lại đây

Anh chẳng về con đường êm mát

Anh từ chối những con đường êm mát

Những lời yêu dịu dàng quả ngọt

Tha lỗi cho anh, anh ở lại đây

Với cánh buồm rách vá

Với những xà lan nham nhở

Với người thợ tàu lam lũ

Anh yêu mùi dầu mùi nắng tươi

Những tiếng rên những lời than thở

Những bình minh tím than những hoàng hôn vàng úa

Những bắp thịt căng cay cực đêm ngày

Anh gắn với từng cơn nước rạt nước rơi

Với bụi với chim với trời xanh với ngôi nhà lụp xụp

Như người dân chài mở to đôi mắt

Anh vẫn đi trên vỏ hà nhọn sắc

Dẫu máu ứa bàn chân

Tháng giêng nở rộ hoa tầm xuân

Như nắm một bàn tay có ích

Cuộc đời sẽ đi qua những ngày đông xám ngắt

Sẽ trẻ lại con sóng già đầu bạc

Sẽ quây quần mọi gió dại đảo hoang

Sẽ có ước mơ và những quả dưa vàng.

Bài thơ Viết cho em từ cửa biển của tác giả Nhà thơ Lưu Quang Vũ, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.

Nhà thơ Lưu Quang Vũ

Nghệ danh: Lưu Quang Vũ

Tên thật: Lưu Quang Vũ

Xem thêm: Tiểu sử Tác giả Lưu Quang Vũ - Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác

Viết cho em từ cửa biển,Thơ Lưu Quang Vũ

Tổng hợp