Thơ bổ sung

Thơ   •   Thứ sáu, 05/11/2021, 15:23 PM

I Sau hai mươi năm trời nay mới có phong thư Người nhận khóc, người đưa thư cũng khóc Thư vui đoàn viên sao lại khóc oà Trang giấy nhỏ, nửa đời chia cắt Nguyễn Thái Bình hỏi Ních-xơn: Nếu tôi cưa ông ra làm hai nửa Nửa trên là A, nửa dưới là B, ông

Nội dung bài thơ: Thơ bổ sung

I

Sau hai mươi năm trời nay mới có phong thư

Người nhận khóc, người đưa thư cũng khóc

Thư vui đoàn viên sao lại khóc oà

Trang giấy nhỏ, nửa đời chia cắt

Nguyễn Thái Bình hỏi Ních-xơn: Nếu tôi cưa ông ra làm hai nửa

Nửa trên là A, nửa dưới là B, ông nghĩ thế nào?

Chúng nó bổ Tổ quốc mình như bổ quả

Núi sông lành chỗ cắt vẫn còn đau!

Nhát chém đầu tiên đâu chỉ ở sông Bến Hải

Chính máu thịt này nó muốn chia hai

Lịch sử Hoa Kỳ từ một cuộc di cư mà chúng thoát thai

Chúng lấy đấy làm mẫu hình nhân loại.

Chúng muốn xé tâm hồn ta thành ra hai người lạ

Xé thân thể ta thành hai phần không nhận mặt nhau

Xé Tổ quốc thành hai nòi giống khác

Hai mảng quê hương cách biệt hai đầu.

Đế quốc lắm bom đạn, tàu bè, chước hiểm mưu sâu

Em giẫy giụa làm sao trong lưỡi búa

Nào ai trách lỗi gì em năm đó

Khi giặc lùa mẹ và em theo chúng xuống tàu

Vì một miếng ăn ngặt nghèo con người phải đi xa

Từ đấy ít dần mặt người, thêm nhiều mặt giặc

Người đi Nam sao ngôi sao họ hàng đêm vẫn mọc về phương Bắc

Ngoái lại trăm phen, vắng một tin nhà!

Ở xứ chim không di cư, người phải di cư

Lưu vong chính trên mình Tổ quốc

Thôi đã sa chân thì đành nhắm mắt

Mười hai bến nước rồi, khó tránh bùn nhơ

Rồi anh lìa em giữa trại tập trung

Con cách mẹ qua vùng tị nạn

Dây thép gai vây bủa trăm vòng

Cuộc chiến mở ra bằng di cư và khép lại bằng di tản

Chúng nó ở cách máu xương ta vạn nghìn cây số

Đế quốc Mỹ - cái tên kịch tác gia bạo chúa khổng lồ

Màn cuối cùng còn bắt dân ta đem đời mình đóng nghìn vai của nó

Đau sóng nước muôn phương thân vạc thân cò

Ôi! Giữa ngày đất nước đại đoàn viên, sao vẫn có hồn ma vô Tổ quốc

Biết bao thịt xương trôi theo sóng vật vờ

Sóng trăm đảo xin đừng vùi dập

Họ đã sống một đời di tản di cư.

II

Rồi ra bọn giết người có tồn tại mãi không?

- Cái đó phải chờ lịch sử

Rồi ra lịch sử thế nào?

Thôi đừng hỏi nữa

Hoặc hãy biến mình ra chất nổ

Hay tặc lưỡi cúi đầu mà sống yên thân

Lịch sử đến kia rồi! Thời gian đã đến

Quỷ ma tan trong đại bác ta gầm

Tan rồi cái thế giới dày đặc dây thép gai và máy chém

Súng Mỹ nhiều hơn cả số dân đông

Tan rồi cả thế giới giữa người chúng ta, Mỹ tạo ra một giống săn người

Hình chúng méo rồi, đâu còn giống hình mẹ đẻ trong nôi

Chúng nó giết, chúng mới là chúng nó

Không giết chúng buồn, giết được chúng vui

Không giết, chúng cô đơn, khổ sở

Chúng từng dẫm chân lên xác chiến sĩ ta, chụp ảnh và cười

Chúng giết cả gái đồng trinh hoa sen và nhà sư hoa huệ

Máu tăng ni đổ trước Phật đài

Giết không cần che mặt, nguỵ trang, tội ác thích trần truồng loã thế

Chúng khoe giết chóc vênh vang như cô gái khoe đùi

Đế quốc Mỹ thiếu gì ti vi báo chí

Tội ác nghiêng mình xuống hàng trăm vũng máu mà soi

Tan rồi cái thế giới đạo đức giả vả giết người rất thực

Xúp bát nháo trăm danh từ và nhiều quá văn chương

Băm Tổ quốc ra thành trăm nhát

Rồi còn gọi là “mẹ hiền” với lại “tình thương”!

Lựu đạn cay tình thương, cuộc vây giáp tình thương

Chiêu hồi, chiêu an, bình định phượng hoàng

Chúng gọi giặc là “anh hùng”, anh hùng là “giặc”

Đánh tráo Hùng Vương, đổi vào đó là Trần Ích Tắc

Mộ tổ chôn xương cốt Huê Kỳ rồi gọi “Việt Nam”

Khi cần đến, Thiệu kêu “Tổ quốc”

Máu xương của nhân dân là tài sản chúng ở ngân hàng

Tổ quốc ấy khi không cần, chúng vứt

Miễn va-li phồng căng vàng thoi và đầy ắp hột xoàn

Tan rồi cái thế giới những tướng lĩnh áo quần thơm tho, danh hiệu tốt lành

Tác chiến thất và gậy chỉ huy mun nạm bạc

Béo nhờ máu chiến trường và màu mỡ chiến tranh

Trên xương máu lính xây từng từng cao ốc

Bao lính thuỷ đã chết lụt năm xưa nhờ có ngài đô đốc

Tàu hải quân ngài bận dùng buôn gạo lậu cho bà!

Còn tướng này buôn bài cào và dầu thơm nhức óc

Tất cả lính chết trận của ngài đều từng chơi bài cào và xức dầu thơm

         của chủ nghĩa quốc gia!

Tan rồi cái thế giới mà con gái mười bốn, mười lăm bị hiếp chết trên tay lính Mỹ

Đi mọc và tàn như pháo sáng ban đêm

Chúng vào viện cô nhi hiếp cả bà xơ, các dì, các chị

Hoang dâm ngay tại chỗ ngồi thiền

Đô-la giấy, đô-la vàng, đô-la xanh, đô-la đỏ...

Tan rồi cái thế giới đô-la bán và mua tất cả

Đồng đô-la từ lầu cao gieo xuống đời ta một tiếng cộc cằn

Thì phải bán mình trăm cô Kiều, nghìn vạn cô Vân

Hiên Lâm Thuý thành lầu xanh đĩ thoã

Ai hôm nay đi giữa Sài Gòn rực rỡ cờ hoa

Chớ quên cái thế giới các hoà thượng tự thiêu nồng mùi thịt khét

Đã không thể giết người với bọn giết người thì tự giết

Khói thịt người làm mắt ta cay hơn khói đốt nhà

Tan rồi cái thế giới nhiều ma tuý, quạt cờ, mặt nạ

Nhiều chuồng cọp, chuồng người, nhiều trại tập trung

Không là chim mà người cũng bị vặt sạch lông

Nghìn dao thớt chém vi vảy người như chém cá

Cái thế giới loa thành cái xoắn ốc mê cung

Đặt trăm cửa, quaan thù thu trăm ván cả

Muốn trốn ra ư? lại lộn vào tròng

Cái thế giới đầy lợm oẹ, điên cuồng nôn mửa

Ta đã quét nó rồi, bằng giông bão tiến công

Ta đã quét nó rồi bằng chổi lửa

Nhưng có thực là cái thế giới này từng có nó hay không?

Hay chỉ là ác mộng thôi, nhân dân ta nằm mê thấy nó?

Cái cơn mơ rằn ri, vện vằn loang lổ

Biến tan rồi khi mọc dậy vừng đông.

Bây giờ tôi đi giữa phố phường người con gái nào cũng là em của Nhất Chi Mai

Người con trai nào cũng có tâm hồn và áo trắng tinh của Trỗi

Trời thanh lọc và đất vừa qua cơn cứu rỗi

Sách viết lại trang đầu. Sự sống mới tinh khôi

III

Đồng chí ấy chỉ cho tôi cây lim anh dẫn nửa đường rồi Đảng bảo anh đi đánh Nhật

Đánh Pháp tạt qua nhà, nó nằm nguyên chưa mục ở ngoài sân

Thằng Mỹ xong, khúc lim còn trơ lại đấy, chả ai vần

Thời gian ấy đã mục và tàn ba đế quốc

Anh ba mươi tuổi Đảng trên đầu, tóc mới hoa râm,

Những kẻ thù chúng ta, cha ông không lường được bao giờ

Một cuộc chiến tranh, hai cuộc chiến tranh, chứ đến mười cuộc chiến tranh chưa thoả lòng chúng nó

Đế quốc Mỹ nuốt nước bọt thèm thuồng các chiến trường lâu đời máu cũ chưa khô

Lại sục sạo đánh hơi tìm các chiến trường mới máu còn tanh trên ngon cỏ

Vạn quả đại bác gầm chỉ để giết một mầm tơ

Mà chúng cũng đưa cả một đất nước một giống nòi vào lò thiêu đồ sộ

Đấy ba mươi năm trời là ba mươi năm như thế đó

Đâu phải cái thời gian tuần tự mặt trời lên, mặt trăng lặn ở trong thơ

Ta khinh thường đạn bom mà kinh sợ thời gian

Một phút vô cùng, ba mươi năm sao thoáng chốc

Học xong lớp triết bảy ngày, anh mười năm đi đánh giặc

Năm đêm ngủ nhà mình và ba vạn sáu nghìn ngày ngủ ở nhà dân!

Ba mươi năm toàn dân tộc phải xa nhà

Người lính ấy sao về quê thăm mẹ được

Giữa mẹ con ta có trăm núi sông và vạn nghìn quân xâm lược

Đánh giặc gần, thương nhớ chỉ thêm xa

Tôi đã đi dọc Trường Sơn. Nhiều năm liền người lính thiếu ăn

Chính uỷ Tam Anh đầu mùa tóc xanh cuối mùa tóc bạc

Thực đơn là món thực, củ mài, củ bầu, cháo măng

Ôi ánh điện Sài Gòn làm tôi dưng nước mắt

Chúng ta có trăm cách, trăm đường để mà yêu Tổ quốc

Bằng tìm hạt giống, dựng một kì đài hay tạc một câu văn...

Các anh chon con đường gian khổ nhất

Tình yêu lớn phải trả bằng giá đắt

Dù đấy là sinh mạng mình, đâu có phân vân

Đêm chiến thắng tưng bừng, hỡi ngưòi lính xoè hoa trên sạp

Khỏi sân khấu này đi, thì xoè hoa là xoè ở trong bùn

Hay trên đồi trọc vô danh ở đấy không có cờ và hoa ngũ sắc

Không có các danh từ âm vang, chỉ có tình Đảng và lòn yêu Tổ quốc

Chỉ có bom thù và sốt rét đến từng cơn.

Năm mươi lăm ngày ta đánh tan triệu rưỡi quân dạy nuôi

         bởi tên đế quốc siêu cường

Chưa đủ thời giờ cho nụ thành hoa, hoa đi đến quả

(Chưa đủ khoanh trong ruột gỗ một vòng tròn)

Nhưng chính là phải đi qua ba mươi năm trên chiến trường như thế đó

Nghìn trận thắng có trận thua góp lửa

Phải đâu ngọn cờ nào cũng cắm ở Ngọ Môn

Ôi, khi thương vong rút lui cho lực lượng bảo toàn

Khi xây rồi vỡ, vỡ rồi xây từng cơ sở

Khi ba quả lựu đạn trong tay hai câm còn một nổ

Khi đốt đồn mà quên diêm mà đốt cả rơm

Những dại dột, trứng nước ngây thơ ban đầu ta chẳng quên ơn

Tất cả đã là máu lót đường đi cho lịch sử

Chủ nghĩa Mác không biết những ngọn cờ chiến thắng sực mùi long não

         và gấp nếp nằm im trong tủ

Chính qua nghìn tăm tối bão giông mà ngôi sao ta đến chói rọi Sài Gòn

IV

Nhân dân khó hiểu hay là dễ hiểu

Có lúc ngày có lúc lại là đêm

Trong sóng thoái trào, bể vẫncó bao kỳ diệu

Cái đại dương ấy ai tin thì hiểu

Và phải tận cùng yêu thì mới vững lòng tin

Miền Nam năm đau thương thường có lắm người điên

Cầm hoa hay không đến hát ngao ở chợ

Chị ấy hát tình yêu nhí nhố

Rồi nửa chừng bổng đứng hô: “Nghiêm!

Nghiêm! Chào cờ, chào! Tao chào cái ông sao vàng bị giết!”

Bon quân cảnh lôi xác chịo về đâu ai biết.

Nước khoả cuộc đời người ta lãng quên.

Chẳng ai quên. Cái ông sao tiềm thức

Cái lương tâm hằng đêm lại mọc

Tiếng hô: “Nghiêm!” thầm thì...

Bỗng hôm nay sao cách mạng hiện về

Toàn sông núi hô: “Nghiêm!” dõng dạc

Người ta hỏi: “Mộ con con gái ấy ở đâu?”

“Chị ấy điên vờ hay điên thật?”

Lật trang sách bên này, nhớ giọt máu phía bên kia

Miền Nam

Những đám cưới vội vàng

Cô dâu chú rể chưa nhìn nhau rõ mặt

Bên đường đã vội chia tan

Nhân dân miền Nam ở với cách mạng như vợ ở với chồng chưa ấm gối

Ngọn cờ ấy mới chào một buổi

Sao vàng kia trông thấy vài giây

Chưa tròn tiếng hô “Nghiêm” thì giặc tới

Ảnh Bác Hồ chúng cướp trên tay

Nô lệ trăm năm mới vài tuần độc lập

Trời xanh ấy ngẩng nhìn chưa thoả mắt

Đã lại một phần ba thế kỷ rơi vào nanh vuốt giặc

Đem xương máu ba mươi năm chung thuỷ với một ngày

Nhân dân không có thanh gươm vung một cái đến trời mây

Nhưng họ gánh lịch sử đến nghìn lần lớn hơn đời họ

Những bà mẹ đêm đêm dào hầm nuôi cán bộ

Đào từ buôit trung niên nay tóc bạc phơ đầu

Người chèo xuồng cày ruộng vùng sâu

Đem xương máu giữ đường dây không phút đứt

Ngã hết vợ rồi con, thằng đầu đứa út

Người chị bên sông ám hiệu đónta về

Bằng ngọn đèn buồng đẻ giữa chừng khuya

Nhớ năm ta ăn nhạt nằm bờ chịu đói

Nhân dân như Bụt hiện về cho ta hạt muối

Hạt muối đậm ân tình, dần nếm dám đâu ăn!

Ôi, hôm nay đến được Sài Gòn là đã đi trên đường xương máu của nhân dân

Không lối ấy, còn lối nào để tới

Giặc tra tấn, dày vò dân vì ngọn cờ sao đã thấy

Giặc thiêu đốt, đâm giã giần sàng dân vì gọt máu hồng chung thuỷ ba mươi năm

Cái mác thấm máu ư? ở đây cái khiên còn thấm máu bao lần

Từ Bến Tre, từ tết Mậu Thân

Từ những đầu tóc, những rừng dừa đồng khởi

Nhân dân ta trăm lần vót nhọn ngọn tầm vông

Bị dìm xuống dữ dội, vùng lên càng dữ dội

Nổi dậy và tiến công

Tiến công và nổi dậy

Nơi có chỉ đạo vùng lên. Chưa chỉ đạo cũng vùng lên

Cờ lãnh đạo là lời Di chúc ấy

Và giọt máu hồng ẩn náu ở trong tim

Giọt máu hồng mai phục

Giọt máu hồng nhẫn nhục

Giọt máu hồng không quên

Và súng ống, gậy dây, trống ỏ đuốc đèn

Nhân dân vây trăm ngả ngàn đồn không cho giặc chạy

Trói gô một tiểu đoàn là năm cô gái

Chiếm kho xăng này là sức của thanh niên

Quận lỵ sáng quân vào, dân chiếm từ đêm

Đoàn di tản ấy sắp xuống tàu, dân gọi lại

Nhân dân như có phép thần, như có phép tiên

Chỉ cờ và loa đã quét sạch cả bốn đồn thù một dải

Nhân dân, cơn bão lớn, chuyển rung thời đại

Nhân dân nguyên tử năng và sức nổ dây chuyền

V

Có một thời cho tất cả

Thời ta đau và thời đã thôi dau

Thời thảm sử và thời hồng sử

Mà thơ vàng chói lọi ở từng câu

Thời các anh hùng ngủ trong bụi đất vô danh

Thời tên tuổi khắc ngời trên vách đá

Những thế hệ mai sau đến đó nghiêng mình

Ba mươi năm đủ cho ruộng biến ra chiến hào

Và chiến hào thành vừon cây trĩu quả

Có chiến trường hồi phục sức non xanh

Như tích cũ châu theo người về hợp phố

Vầng trăng xưa chia cho em một nửa cho anh một nửa

Mà nay các gia đình ráp những mảnh cắt chia cho gương cũ lại lành

Ba mươi năm ta có đủ thời cho tất cả

Cho giọt máu có cơ hội hoàn nguyên lại đỏ

Người đốt mùa xưa cũng được phần gặt hái mùa sau

Con thú ăn thịt người rụng hết răng về ngậm cỏ

Em chớ làm khánh kiệt lòng mình với những lo âu

Vết thương ư? để nó tự thành sẹo mà, chớ có mân mê

Tổ quốc chữa cho ta lành nghìn vết đau bằng màu cờ chiến thắng

Cái đã qua rồi, để nó qua đi

Áo em giặt thì màu hoa lại trắng

Còn những nổi buồn như con ranh con lộn

Chôn xong, hiện về

Cái quá khứ oán thù nhằm vào em bắn lén

Nấp dưới màu hoa che

Những con rắn khoanh tròn nằm im chờ ngóc cổ

Những kỷ niệm thôi miên người như cú vọ

Trong em thầm thì

Bọn đế quốc ra đi còn để lại trăm điều như thế đó

Nó đã vây em trăm đường, chặn em vạn ngõ

Dù tay em có vấy bùn cũng là trong một cơn mê

Nó bắt mỗi gia đình đều chia làm hai nửa

Mỗi viên đạn bắn phía bên này đều dính máu phía bên kia

Giữa anh và em chỉ còn dây thép lgai và nỗi sợ

Nhựa xa cây và cốt nhục chia lìa.

Tình thương của Bác Hồ như bóng mát cây xanh

Toả đến đâu che lòng ta đến đó

Dù em có trăm vết bỏng trong hồn, vết nhơ trên má

Thì tình thương Tổ quốc chữa cho lành

Đất nước cần năm mươi triệu trái tim không sót trái tìm nào

Em cười lên đi, tiếng cười sâu sắc lắm

Như đêm trời cần lấp lánh các tầng cao

Phải biết bao máu xương mới có được một tiếng cười chiến thắng

Em ở lâu trong phố phường khó nhận tiếng chim ca

Chỉ có mùa chiến chinh mùa quét càn của giặc

Bây giờ mặt đất lành nhãn vải ra hoa

Em hãy ra khỏi phòng em hái lấy cái nhành sai quản nhất

Hết thời thở than. Đến thời khí phách

Chưa kịp may cờ ư? Thì như ba co gái sông Hương xé áo may cờ

Tiếng hát trong đời, tiếng reo trong sách

Hãy lấp đi các vực sâu lỗi thơì, các đáy giếng suy tư

Xếp lại các mùa lúa xa dân và những nỗi đau lép hạt

Những sầu tư lắm khói và những trời mây hững hờ

Em sẽ đi cày cấy, trồng gieo, làm thơ, quét rác

Trời ta rộng trời, đất ta rộng đất

Sự sống trăm nơi đòi em có mặt

Em bước lên đi. Đời sẵn đợi chờ

Quân gian ác vẫn chưa lùi. Em chớ nên quên

Mùa xuân mới đến tay em, em gắng giữ

Em ở trong một đất nước mà khẩuphần chia đều cho tất cả

Mỗi hạnh phúc trong đời kia đều dành để cho em

Không còn bóng súng bóng roi nào ngả xuống đời em nữa

Em có quyền cả những hào quang trong lịch sử

Không ai phân biệt người đến tự ban ngày và kẻ đến trong em

Từ nay vây quanh em là cây xanh của nghĩa đồng bào

Suối em uống là tình thương dân tộc

Dẫn em đi là ngọn cờ thiêng mà nhân loại tự hào

Gió nhân ái thổi màu hồng bát ngát

Ngọn cờ đỏ khi mở rộng thì mở đến muôn trùng Tổ quốc

Và khi thu về thu lại một ngôi sao.


Bài thơ Thơ bổ sung của tác giả Nhà thơ Chế Lan Viên - Phan Ngọc Hoan, Mai Lĩnh, Thạch Hãn, Thạch Mai, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.

Nhà thơ Chế Lan Viên - Phan Ngọc Hoan, Mai Lĩnh, Thạch Hãn, Thạch Mai

Nghệ danh: Chế Lan Viên

Tên thật: Phan Ngọc Hoan, Mai Lĩnh, Thạch Hãn, Thạch Mai

Xem thêm: Tiểu sử Tác giả Chế Lan Viên - Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác

icon Chế Lan Viên, Thơ Chế Lan Viên, Nhà thơ Chế Lan Viên, Tập thơ Hái theo mùa

Tổng hợp

Cùng tập thơ: Hái theo mùa (1977)

Đến con trẻ cũng lưu đầy ư, nước Mỹ?

Thơ   •   05.11.2021
Xin Đức Mẹ bế Chúa hài nhi cho chặt Chúa trong tay mẹ mà, đâu đâu phải mồ côi Nếu cần thiết, xin Mẹ cầm lấy súng Kìa phi cơ đang sà xuống săn mồi. Cầu không-vận chúng bắc giữa nỗi đâu ta và tội ác Của những con măng-xà-vương thế kỷ hai mươi Vận-trù m

Các anh xưa

Thơ   •   05.11.2021
Ôn Như Hầu, con sông chảy hút phía siêu hình Nguyễn Du, vết thương lòng ta phí máu Yên Đổ, tiếng anh khóc, dẫu cười không thể giấu Và Tú Xương cười gằn như mảnh vở thuỷ tinh Chúng tôi thắng nơi các Anh xưa bỏ cuộc Nhưng thiếu các Anh là điều không th

Tiếng gọi

Thơ   •   05.11.2021
Hai mươi năm, tên những chiến dịch trận càn nhiều không nhớ nổi Những cuộc chia tay không đếm hết tựa sao trời Chị vẫn nhớ cái mồ hôi áo chồng đêm đi tập kết Và khi tiếng sóng xa bờ, một tiếng gọi "Mình ơi!"

Dây thép gai

Thơ   •   05.11.2021
Con bướm sà vào bụi hoa dại bên đồi Vụt lên, bay mất Suýt nữa cánh mày bị đứt Nấp dưới cành hoa là một bụi gai Cái giây thép gai đồn giặc Sống lâu hơn cả bọn giết người Xương thịt chúng tan vào bụi đất Gai ghiếc đang còn, vẫn cứ sống dai Gai, gai, ga

Vào lịch sử

Thơ   •   05.11.2021
Năm thứ 1972 công nguyên, năm thứ 197 Huê Kỳ Tên Tổng thống thứ 37 xứ này đi vào lịch sử Mang bốt đi thẳng vào theo lối hắn ta Khi hàng triệu B.52 lấy con trẻ Khâm Thiên làm mục tiêu quân sự Ních-xơn tay phải giết người, tay trái cầm hoa Vào lịch sử,

Gửi Nguyễn Du

Thơ   •   05.11.2021
Trong trăm trứng Âu cơ, Anh trứng lép Mẹ xót thương đã ủ hết lòng Chung một chất chia đều cho nhân loại. Hay là một tình nhân. Thì cũng thế! Gắng trả cho đời hơn cả số đời cho Mẹ sẽ giàu thêm nhờ cả những mùa út lép Và đấy là điều kỳ diệu của hồn thơ

Tương quan

Thơ   •   05.11.2021
Rặng vải bên sông Trái đã ướm hồng Chỉ chờ một tiếng chim thôi Là trái ngọt Tu hú ơi, sao mày chưa chịu hót Màu đỏ nóng lòng, mày biết hay không? Tiếng chim chói ngời ở cổ Chỉ chờ cho sắc đỏ chín muồi Là ngọc xổ Chỉ chờ cho màu hồng ngọt lự Tiếng ch

Và ong

Thơ   •   05.11.2021
Nhà thơ như con ong biến trăm hoa thành một mật Một giọt mật thành, đòi vạn chuyến ong bay Nay rừng nhãn non Đoài, mai vườn cam xứ Bắc Ngọt mật ở đồng bằng mà hút nhị tận miền Tây.

Hoa súng tím

Thơ   •   05.11.2021
Từ lúc mê súng tím Mới hiểu hết sen hồng Càng biết yêu mùa hạ Dâng màu sắc song song...

Hoa trong vườn mẹ

Thơ   •   05.11.2021
Lớn lên Anh quên Mình từng là chú bé Trong vườn hoa của mẹ Bỗng sáng nay hoa gọi Chú bé kia lại về Anh đưa tay chú dắt Để hoa vàng lôi đi...

Biện chứng

Thơ   •   05.11.2021
Những giọt máu đỏ giữa rừng hoang hay trong khảm Chí Hòa Đi theo luật biện chứng, suối ngầm trong đất tối Sẽ hồi sinh giữa một ngày đồng khởi Thành chiến trận. Thành cờ. Thành lúa chín. Thành hoa. Nghe sóng ngỡ lòng mình Vỗ một đời không nghỉ Những

Quá nửa đường

Thơ   •   05.11.2021
Trận đánh chìm vào rừng sâu đang khỏa lại Xác chiếc Zin nằm rất yên lành Lá vào buồng lái Hoa rừng leo quanh Chiếc xe không về miền Bắc nữa Cũng không ra kịp chiến trường lịch sử Cháy dọc Trường Sơn Nhưng đêm đêm nhìn đồng đội hành quân Biết mình đ

Tiếng cười năm đói

Thơ   •   05.11.2021
Tết. Ăn chuột nướng và hút lá rừng thay thuốc Giữa Trường Sơn thèm một điếu Trường Sơn Diệt xong địch, đói suýt không bò về được Nhưng nghe thơ Xuân vẫn dậy tiếng cười ròn.

Hương trái đất

Thơ   •   05.11.2021
Ăn phải bùa các nhà thơ, ta yêu trái đất đến trăm lần Dẫu hóa thành hương bay đi còn quyến lại Dù có thể sống triệu năm ở Kim tinh Hùng tinh hay sao Chổi Để được một ngày trên trái đất hoá tình nhân.

Hương lúa vào chùa

Thơ   •   05.11.2021
Gió ra chùa thơm hương Gió vào chùa thơm lúa Cà sa màu chiêm vàng Phật khó ngồi tĩnh toạ Trong mùa chiêm quê hương.

Đói

Thơ   •   05.11.2021
Túi gạo rơi xuống suối Nhào theo mà vớt lên Có gạo rồi thiếu lửa Mưa dầm ướt hết diêm Chọi đá và cọ tre Đói, suốt đêm hì hục Chén bát vỡ hết rồi Lá rừng làm bát múc Hơi gạo làm tỉnh người Ăn xong như sáo sậu Tớ tớ và cậu cậu Đời vui biết mấy mươi Nhớ

Vào chùa

Thơ   •   05.11.2021
Bé Vàng Anh vào chùa Yêu nhất ông Phật út Bé con mà làm bụt Được Vàng Anh cho hoa.

Chân trời

Thơ   •   05.11.2021
Anh như người chạy ngút hơi về trang giấy Về đến nơi, nó đã hoá chân trời Cái ánh nắng trên cao lừa anh đấy Anh ngỡ còn sớm mà, hoá đã tuổi năm mươi.

Gửi nhà thơ lớn Chi-lê: Pa-lơ-lô Nê-ru-đa

Thơ   •   05.11.2021
Giữa một ngày vui mà tôi chẳng dám vui Vì tôi biết anh đang đau khổ Tôi giận giữ giữa ngày giận dữ Anh đang trăm lần giận dữ hơn tôi Giữa lúc anh ta định biết dây đồng thành những giấy tơ Chúng nó đem đất hoa làm ra đất máu A-gien-đê chết rồi Nhưng A

Tiếng chim (II)

Thơ   •   05.11.2021
Con chim gù ở Ti-ra-na Anh đã nghe trong rừng Szi-li-ghet Vẫn là chim năm trước Thái Bình Đâu cũng xem từng hồi im lặng Sau tiếng chim, còn lại mình anh Anh lắng mãi, chim không gù nữa Anh biết em đâu đó, đang nhìn Khi chim hót, tình yêu gợi nhớ Và k

Hương lúa hương rừng

Thơ   •   05.11.2021
Ngủ yên cả cánh đồng Chỉ còn hương lúa thức Mang lòng theo hương bay Đến tận người đánh giặc. Hương rừng vào trạm gác Hương gì ? Ai biết tên Nhớ một mùa hái gặt Mà chiến trường ngỡ quên.

Pháo binh

Thơ   •   05.11.2021
Pháo binh ta trên đỉnh nhọn Trường Sơn Vai thâm tím và ngón chân đỏ tấy Chưa tháo giầy máu ứ đã trào tuôn. Câu thơ phải biết đau từ chỗ ấy.

Thà nó cứ là thằng mất dạy

Thơ   •   05.11.2021
Nó rơi xuống từ chín nghìn thước cao Trước mặt những người dăm phút mới đây bom nó nhắm vào Kêu khát và gào xin dược uống Mặt mếu máo, tay trỏ vào cổ họng Rót cho nó một chén trà, ngỡ nó uống ngay Không, nó kính cẩn nâng trà với cả hai tay Nâng quá

Hai bờ Bến Hải

Thơ   •   05.11.2021
Sông Ngân Hà tình yêu cháy rực hai bờ ai cũng thấy Anh và em chưa đến đấy bao giờ Ly biệt đoàn viên ngày nay là giữa đất bùn và bom đạn Mỗi con sông đôi lứa ngày nay đều chia cách đôi bờ.

Thỏ thẻ hoà bình

Thơ   •   05.11.2021
Nghe Ních-xơn thỏ thẻ hòa bình Cô hàng xóm đào hầm trú ẩn Những đơn vị lên đường ra trận Biết lâu dài còn phải hy sinh.

Vẫn cành mai ấy

Thơ   •   05.11.2021
Mùa xuân dẫu có về qua đấy Cỏ nào mọc được trước rào gai Mười dặm xóm làng xe ủi sạch Nói chi vườn mẹ một nhành mai.

Làm Hăm-let ở Việt Nam

Thơ   •   05.11.2021
Nếu Hăm-let ở Việt Nam, anh sẽ không mân mê trên tay một chiếc sọ dừa Ních-xơn chả thù các đầu lâu triết học Đã hủy diệt là sạch sành sanh tất Một tí xương con, nó cũng không chừa Không phải vô cớ đâu mà đầu cực này chúng nghĩ ra bom bảy tấn Và khép

Kém mắt

Thơ   •   05.11.2021
(Tặng Tế Hanh) Trời chiều nắng xuân đẹp Khó đọc sách trong chiều Tuổi năm mươi mắt kém Đôi mắt thường phải nheo Khám mắt, bác sĩ bảo Thị lực anh giảm nhiều Mấy phần trăm gì đó Ai biết là bao nhiêu! Chữ lớn ở trên tường Đứng xa không đọc nổ

Ngày vĩ đại

Thơ   •   05.11.2021
I Lịch sử có nhiều thế kỷ nhiều năm nhiều tháng nhiều ngày Nhưng năm tháng này chói loà, hoá thân, đột biến Là cấp số nhân, là tổng số thành Là sức mạnh của trăm ta nhân với triệu mình Là sự vật cộng vào nhau. Trái chín. Là lên men. Thời cơ đến trước

Pho, tên mẹ mìn của thế kỷ hai mươi

Thơ   •   05.11.2021
Hôm nay Giôn-xơn mày giết được bao nhiêu trẻ con ? Mẹ mìn Pho, mày cướp và buôn chừng bao nhiêu trẻ ? Nghề làm thiếu nhi, cô nhi Việt Nam đâu có dễ dàng Mẹ và cha là đích của bom Còn con cái thành hàng hoá trong trò buôn nô lệ. Không là đắt cũng khô

Tiếng bom

Thơ   •   05.11.2021
Thức dậy tiếng bom gầm Chỉ thấy trăng sáng rỡ Chói nửa màn em nằm Chói trên sông một nửa Chỉ ánh trăng là có Và tiếng bom là không.

Tự trách mình

Thơ   •   05.11.2021
Anh lắm lúc như nhân loại trước ngày tìm ra lửa Cầm trên tay hòn đá rồi lại bỗng quăng đi Vẫn biết có hồn trầm chờ ta trong ruột dó Nhưng đợi dó thành hương không đủ sức kiên trì.

Tập qua hàng

Thơ   •   05.11.2021
Chỉ một ngày nữa thôi. Em sẽ trở về. Nắng sớm cũng mong. Cây cũng nhớ. Ngõ cũng chờ. Và bướm cũng thêm màu trên cánh đang bay.

Tằm và nhện

Thơ   •   05.11.2021
Đâu phải con nhện chăng tơ mình theo thói quen mỗi sáng Dù ngọc đọng trên tơ, phỏng có ích gì Nhà thơ là con tằm từ đợt dâu này qua đợt kia cần mẫn Xe sợi tơ mình là lấy từ sự sống để mà xe.

Bướm Trường Sơn

Thơ   •   05.11.2021
Cả một mùa xuân theo bóng xe Cánh trắng cánh vàng đậu vào tay lái Nhớ quê hương đâu có thể quay đầu lại Ép một con bướm Trường Sơn mà gửi thư về.

Ra hoa và đậu củ

Thơ   •   05.11.2021
Anh không cần ánh sáng dài ngày để ra hoa Giờ chỉ cần ánh sáng ngắn ngày để mà đậu củ Tuổi năm mươi, anh đi vào chất bột của mình không thích phù hoa Rễ trong đất cần âm âm mà tích tụ.

Canh cá tràu

Thơ   •   05.11.2021
Canh cá tràu mẹ thường hay nấu khế Khế trong vườn thêm một tý rau thơm Ừ, thế đó mà một đời xa cách mẹ Ba mươi năm trở lại nhà, nước mắt xuống mâm cơm!

Đi giữa mùa xuân

Thơ   •   05.11.2021
(Trích thuyết minh phim) Lịch sử đẹp nhờ núi sông, núi sông có hồn nhờ lịch sử Hoa Lư, Cha ông tựa vào thế núi sông dựng nền tự chủ Nhờ đến những người đặt nền móng thống nhất tự cường đầu tiên cho Tổ quốc Khi qua đền cũ vua Đinh Nhớ đến Dươ

Tiếng mùa xuân

Thơ   •   05.11.2021
Hoa trắng nở cây rồi Phố phường chưa biết tới Bất chấp mọi tiếng ồn Cây nghe qui luật gọi Gọi thầm từ ruột đất Xuyên bao tháng bao ngày Nghe âm trong rễ tối Nay sáng ở đầu cây. Ta quên này quên khác Góc phố tự quên mình Riêng cành hoa tự nhớ Trong mà

Hoa đại đỏ

Thơ   •   05.11.2021
Đây là hoa đại đỏ Như tình yêu bình yên Dù bừng lên sắc lửa Vẫn cháy ở bên thềm.

Sau cơn bom, hoa sữa

Thơ   •   05.11.2021
Khi bom dứt, em thành hoa sữa Nở bừng hương. Chỉ có anh nghe Anh trở thành phố xá để thấm mùi hương em các ngõ Và chính vì vết thương anh, mà hoa sữa lại về.

Quê và hương sơ tán

Thơ   •   05.11.2021
Sáng ra thấy thơm mặt đất Hoa sấu hay là hoa cau Mùi hương đồng quê chưa thuộc Như hương của một tình đầu.

Tặng Việt kiều về nước

Thơ   •   05.11.2021
Trời bể một đời người Gặp lại nhau đầu bạc Lấy tình yêu Tổ quốc Mà quên sầu lứa đôi.

Xe sợi

Thơ   •   05.11.2021
Em lên năm xe sợi giữ nhà Bố ở chiến trường, mẹ đi chợ vắng Ngón tay nhỏ đè lên dòng sợi trắng Cái xa quay êm êm cho em khỏi khóc mà.

Tấn kịch

Thơ   •   05.11.2021
Trăng ngang đỉnh cọ khuya rồi Kịch tan, sương ướt áo người ngồi xem Đi xa còn ngoái lại nhìn Sân tre nhớ lúc trăng lên rọi người.

Vườn mẹ

Thơ   •   05.11.2021
Vườn mẹ xe ủi sạch Lối về bom với mìn Đứng xa nhìn kỉ niệm Ban mai sau hoàng hôn.

Hoa hoài trên đảo Long Châu

Thơ   •   05.11.2021
Hoa hoài say mùi hương hoang dại Đảo vắng đàn bà, hoa nở thay Những chàng trai rời đảo còn nhớ mãi Đá tai mèo mà mùi hương ấy khôn khuây.

Cành mai ở chốt

Thơ   •   05.11.2021
Tiếc thay cành mai cao hai thước Chỉ có ba người ở chốt chơi thôi Chặt nó về phải vượt qua bãi bom dày đặc Và công khiêng hết một ngày trời.

Tìm lại ra mình

Thơ   •   05.11.2021
Lầm lũi suốt chiều bỗng họ cười lên sặc sụa Hai cô gái nhặt được mảnh gương và soi mặt mình vào Mình đấy ư ? Mình đấy sao ? Chứ còn ai nữa Mà cứ như đôi quỷ nhọ nhem nào! Đất, bụi, hơi bom lấp mặt lấp đầu Còn lại những con mắt quen vẫn cười lúng liế

Trận đánh

Thơ   •   05.11.2021
Em ra đi, anh dọn lòng anh lại Một mình anh, trận đánh chẳng cân bằng Một mình anh chống với mùa mưa lũ Với cả mầu mây trắng, chỉ mình anh.

Trang giấy

Thơ   •   05.11.2021
Ngọn đèn tắt cho trang giấy ngủ Khi ta ngủ rồi trang giấy vẫn còn mơ Nó làm việc với đáy bể với sao trời ai biết được Khi cỏ đọng sương trời thì thơ đọng những câu thơ.

Nhắn Tô Đông Pha

Thơ   •   05.11.2021
Đêm trăng tuyệt vời hơn trăng thời Tô Tử. Con sông Đáy ngời trăng như Xích Bích thuở nào Chả có con Hạc nào bay qua thuyền như trong bài phú cũ Chỉ những F, những AD xé tan trăng trong tiếng thét gào.

Chơi với sư

Thơ   •   05.11.2021
Lên chùa thăm sư cụ Gặp mùa hoa đang nở Nên ít nói tình hình Cũng tránh bàn Phật pháp Lâu ngày quên mất kinh. Chuyện xoay vào thơ văn Mình khen thơ Lý Trần Hư sao mà lại thực Cụ khen tứ tuyệt Bác Sáng chói màu tinh thần Hai bên đều tương đắc Bóng cây

Anh ấy tên Đào

Thơ   •   05.11.2021
Đào con trai một, một gia đình họ Lê Ngày nhập ngũ khóc và trốn mẹ Đào mất ở khu Tư sau chuyến giao hàng Trong tư thế của một người chiến sĩ. Óc bị bom bi rồi, Đào vẫn nắm vô-lăng Đến mảnh bom sau thì Đào ngã gục Người lái phụ dọn ca-bin làm chỗ Đà

Đọc Kiều (II)

Thơ   •   05.11.2021
Tôi muốn biết cơn nắng cơn mưa năm Nguyễn Viết Kiều Và lúc ấy Nguyễn yêu ai mà khổ vậy Văn học sử là tìm hiểu cả màu tóc hoa râm kia đấy Cho lòng có cớ để thêm yêu.

Hai giây

Thơ   •   05.11.2021
Năm một nghìn chín trăm bảy hai Năm hết sức dài Trong lịch sử Trái đất quay một vòng quay quá cỡ Chung quanh ngôi mặt trời Một vòng quay Dài thêm hai giây So với bao năm khác Hai giây Tai ương và hạnh phúc Tuỳ theo từng độ góc Ta đứng trong cuộc đờ

Vịt trời Hồ Tây

Thơ   •   05.11.2021
Chú vịt trời Hồ Tây Yêu màu hoa súng tím Muốn bay mà chẳng bay Làm nước hồ xao xuyến.

Nếu

Thơ   •   05.11.2021
Nếu trái đất không người không tình ái Thì cây cũng yêu ở rễ sâu và ở lá chứ gì ? Nhựa và đường vân cũng là tình sử vậy Và đá cũng yêu bằng lửa mình giấu giữa đá vô tri.

Vòng cườm trên cổ chim cu

Thơ   •   05.11.2021
Con cu cườm vẫn đeo vòng cườm muôn thuở Triệu tấn bom không thể nào làm xổ Một hạt cườm trên cổ chim tơ Mùa xuân thật bất ngờ Tiếng chim sau pháo cụm pháo bầy cấp tập Rừng cháy đen vẫn cành ra lộc Chỗ cành xanh là chỗ chim gù. Hồn đất nước bâng khuâ

Dọc đường

Thơ   •   05.11.2021
Tắm giếng bất ngờ bên đường Ngủ giấc bất ngờ cạnh bể Gặp người quen bất ngờ ở ngã tư Trường Sơn Hái chùm lan bất ngờ trên rừng săng lẻ Ngoắt đoàn anh vũ bất ngở bay rợp hoàng hôn. Trời sao quen mà như mới cưới lần đầu Như tình ái long lanh kì dị Chỉ

Nghe sóng

Thơ   •   05.11.2021
Nghe sóng ngỡ lòng mình Vỗ một đời không nghỉ Những người xa quê hương Sao phải nằm cạnh bể.

Lời ru tháng chạp

Thơ   •   05.11.2021
À ơi Phi cơ giặc đầy trời Ngủ đi con ngủ Dù mây trời bốc lửa Thì mẹ vẫn ru hời Cho con ngủ Tay mẹ vỗ con hoài Như sóng vỗ Con ơi Công cha như núi Thái Sơn Nước chảy trong nguồn Là tình thương của mẹ Nhưng tình thương có làm gì được nhỉ Nhưng lời ru c

Thống kê ở ga Yên Viên

Thơ   •   05.11.2021
Phấn, giấy, giường... tôi đọc dần theo bảng thống kê Phấn văn công cháy ở ga này và tay văn công ở chiến hào bốc lửa Bom trên giường hài nhi ở ga này và bom trên khoa sản khoa nhi Giấy học sinh thành tro ở ga này và xác thầy giáo học sinh trong tọa đ

Hoa súng hồng

Thơ   •   05.11.2021
Sáng nay ra đường gặp ai ? Gặp đóa súng hồng Hồng như chưa có môi nào hồng được vậy Đến nỗi anh qua rồi, quay ngoắt lại Hỏi "hoa súng hồng, hoa súng hồng, mày có phải hoa không ?"

Rừng Cúc Phương

Thơ   •   05.11.2021
Bướm bay nghìn con trong tối rồi trong sáng Hoa phong lan nửa tím nửa màu... em Anh qua rừng Cúc Phương có hồn cây lao xao hồn người thầm lặng Hôn lên những hoa rừng tên lạ lẫn tên quen.

Lửa rừng

Thơ   •   05.11.2021
Nghìn đỉnh Trường Sơn tối Vực thẳm sợ xe lăn Bỗng thấy đèn le lói Trong bụng những mừng thầm. Hoá ra lửa cháy núi Chưa phải trạm dừng chân.

Cây và bóng

Thơ   •   05.11.2021
Bóng vợ và cây chồng Lứa đôi êm ả thế Say hạnh phúc, bầy ong Ru tiếng ru chung thủy.

Hoa gạo son (II)

Thơ   •   05.11.2021
Đứng ngã ba đường cây gạo son Người tình nhân đỏ chói môi hôn Xe ta qua mãi mà không dứt Chiều tối màu son đỏ chói hồn.

Xã viên

Thơ   •   05.11.2021
Chim mang hơi lạnh qua đầm Nhà dân đã ngủ đồng không bóng người Đầm xa sen cứ thơm hoài Khuây người giữ vịt dưới trới sao khuya.

Gió mùa đông bắc

Thơ   •   05.11.2021
Tự lúc em ra đi, hai lần gió mùa đông bắc thổi qua phòng Lần trước lạnh vừa, lần sau lạnh gắt Ở đất nước đánh giặc này, ta chỉ sợ gió mùa không sợ giặc Chỉ sợ lòng mình, ai sợ gió mùa đông.

Giống quê ta

Thơ   •   05.11.2021
Cây trong vườn, nước ngoài sông, mây trên trời đều giống quê ta Đây có lắm trời xanh nhưng vắng mẹ... Nhưng ở miền Nam, mẹ đâu còn đấy nữa Dẫu cây trong vườn, nước ngoài sông, mây trên cao tất cả thẩy quê nhà.

Hai danh hiệu

Thơ   •   05.11.2021
Người con trai miền Bắc có một danh hiệu thứ hai mình đánh giặc ở phương Nam Tên vay mượn góp phần xương máu nhất Tên giả khắc rõ ràng trên bia đục bằng tôn Còn tên thật khắc chìm dâng Tổ quốc.

Thơ bổ sung

Thơ   •   05.11.2021
I Sau hai mươi năm trời nay mới có phong thư Người nhận khóc, người đưa thư cũng khóc Thư vui đoàn viên sao lại khóc oà Trang giấy nhỏ, nửa đời chia cắt Nguyễn Thái Bình hỏi Ních-xơn: Nếu tôi cưa ông ra làm hai nửa Nửa trên là A, nửa dưới là B, ông

Hầm rượu nho

Thơ   •   05.11.2021
Rượu nho uống duới hầm Lấy từ thùng năm trước Hầm rượu mờ khói thuốc Bên ngoài tươi nắng xuân Môi son và hạnh phúc Xui nhớ lại quê nhà Xuống hầm đêm bom dội Con rúc vào tay cha.

Tóc mẹ

Thơ   •   05.11.2021
Tự xa ta tóc mẹ trắng ngần nào Có ai đến thay ta mà dỗ mẹ Hai mươi năm và ba trăm ngàn xâm lược Mỹ Ta đâu dám nhớ nhiều, sợ tóc mẹ trắng càng mau.