Gửi chị Xuân Quỳnh
Thơ
•
Thứ ba, 28/12/2021, 15:51 PM
Người đàn bà ấy đã ra đi Chỉ còn biển ở lại Chỉ còn thơ ở lại Tôi đọc chị trên sân ga Trên những toa tàu gió lùa qua cửa sổ Tôi đọc chị lúc gánh cô đơn trên vai và đi qua phố Cả những khi tôi một mình giữa chợ Hát về đôi bàn tay – gia tài nhỏ Chị Quỳ
Nội dung bài thơ: Gửi chị Xuân Quỳnh
Người đàn bà ấy đã ra đi
Chỉ còn biển ở lại
Chỉ còn thơ ở lại
Tôi đọc chị trên sân ga
Trên những toa tàu gió lùa qua cửa sổ
Tôi đọc chị lúc gánh cô đơn trên vai và đi qua phố
Cả những khi tôi một mình giữa chợ
Hát về đôi bàn tay – gia tài nhỏ
Chị Quỳnh ơi vẫn còn những người phụ nữ
Đêm đêm tự hát ru mình
Bằng trái tim không bằng gì ngoài nghĩa trái tim
(Mặc dù đã có quá nhiều trái tim màu kim loại)
Vẫn còn những người đàn bà thôi không khắc khoải
Những vần thơ giông bão táp lên mặt giấy nhàu
Vẫn còn những người đàn bà tự hỏi lòng em sẽ về đâu
Nếu ngày mai em không làm thơ nữa
Mỗi ngày đi qua đều mang màu của lửa
Phấp phỏng âu lo mưa gió cuộc đời
Vẫn còn những người đàn bà chị Quỳnh ơi
Lo sợ chia phôi ngay cả lúc người yêu chưa tới
Ngay cả lúc gần nhau đã lo sợ ngày mai xa vời vợi
Không đêm nào tiên cảm nỗi cô đơn
Tôi đọc chị đêm khuya mưa gió ngập hồn
Những chuyện cỏn con không còn nghĩa nữa
Thời tôi sống không có gì mới cũ
Không gì không thể bán mua
Tôi tự hỏi lòng số phận hay thơ,
thơ hay là số phận
Chị Quỳnh ơi vẫn còn những người đàn bà đang sống
Với mệt nhoài câu hỏi sẽ về đâu
Nếu ngày mai em không làm thơ nữa
Bài thơ Gửi chị Xuân Quỳnh của tác giả Nhà thơ Bình Nguyên Trang - Vũ Thị Quỳnh Trang, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.
Nhà thơ Bình Nguyên Trang - Vũ Thị Quỳnh Trang
Nghệ danh: Bình Nguyên Trang
Tên thật: Vũ Thị Quỳnh Trang
Xem thêm: Tiểu sử Tác giả Bình Nguyên Trang - Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác
Bình Nguyên Trang, Thơ Bình Nguyên Trang, Nhà thơ Bình Nguyên Trang
Cùng tác giả: Nhà thơ Bình Nguyên Trang - Vũ Thị Quỳnh Trang
Thơ
•
28.12.2021
Đổ xuống hiên nhà bao nhiêu lá mùa thu Đêm nghe gió thổi về nước mắt Em cứ ngỡ ông trời vô tư nhất Vậy mà mưa ủ dột bao ngày Em thắp ngọn nến một mình nơi đây Ngọn lửa mong manh Có chút gì rơi trên thành phố nhỏ Mà trong em buồn cứ rủ nhau về Con tà
Thơ
•
29.12.2021
Nhìn nhau một góc nghiêng Lấp loá chiều trong mắt Lời nói chúng ta cà phê sánh Bàn tay vuốt tóc trữ tình. Chẳng ai biết phút giây này hư thực Ta còn gần nhau Hay &
Thơ
•
28.12.2021
Những giọt tháng Năm rơi vào khoảng trời màu tím Mùa hạ như cơn lũ tràn qua vùng ký ức thiếu thời Tiếng ai gọi trên con đường vắng Hay tôi về từ dốc nắng xa xôi Tôi ngồi đây tôi của cũ xưa rồi Của ngày bơ vơ tìm tình yêu lối nhỏ Hoa rụng tím của mộ
Thơ
•
29.12.2021
Cánh cổng trường đã khép lại phía sau Em khăn áo giữa phố phường trăm lối Và bây giờ không chỉ bữa ăn mà câu thơ cũng vội Bàn chân mình xa lạ giữa ban mai Vui buồn ngắn đi, chỉ nỗi nhớ là dài Ôi cơm áo phải đâu là chuyện tếu Có những đêm bật lòng ngh
Thơ
•
08.11.2021
Đi cho đến tàn chiều thì mỏi chân Em ngủ lại ở nơi nào có thể Cuối phố, đầu đường, góc chợ, công viên Còng queo ơi, em mồ côi lang bạt. Em đói lắm, người cho em một bát Nếu không cho, em tìm cách đánh lừa Hạnh phúc ư, không nơi nào thừa cả Con sói h
Thơ
•
29.12.2021
Ta lại bồi hồi khi trở lại tháng ba Trời xanh nõn và lá xanh như cỏ Cây gạo xù xì phập phồng hơi thở Hôn lên trời những sắc nắng như son Lỗi cũng bâng khuâng hoa cỏ chập chờn Như giấc mơ đêm qua Ta mơ được trở về những ngày mười sáu tuổi Tháng Ba ngậ
Thơ
•
28.12.2021
Tôi đi tìm lại mình trên cánh đồng tuổi thơ Con chuồn chuồn kim chết ngoi dưới cỏ Ký ức lang thang đã thành ngàn mảnh vỡ Dẫu rằng lại đến một mùa xuân Trắng tuổi thơ tôi loài hoa cần dại Năm đói nghèo người ta lấy về ăn Tôi theo mùa đi trong nỗi nhọc
Thơ
•
29.12.2021
Những ngày mưa con rất buồn mẹ ạ Mơ xa xôi bóng dáng một mái nhà Thềm rêu cũ cỏ vườn lên xanh biếc Mắt mẹ yên lành như tiếng mùa thu. Thành phố mưa và trời đã tháng tư Và con sợ đến mùa giông bão Làng quê hắt hiu nỗi buồn như hoa gạo Rụng âm thầm xuố
Thơ
•
08.11.2021
Này em bé thả chân trần trên cỏ Rong ruổi suốt ngày nhặt giấc mơ rơi Ngôi nhà em đầy mùi hương và khói Em kiếm củi gần sưởi ấm chiều mồ côi Dải đồi ấy chỉ nhiều hoa và gió Làm sao có củi khô cho em nhặt bây giờ Chiều lạnh lắm thu đã vàng rồi đó Em về
Thơ
•
29.12.2021
Bình yên ngày em xa anh Gió thổi hút triền cát lỏng Cái vẫy tay hoà vào sóng Miên man chờ đợi quên rồi Và em không khóc đấy thôi Dửng dưng như là xa lạ Những lời chúc dài nghiêng ngả Níu nhau tìm chút chân thành Thế rồi phía ấy là anh Tình yêu hoá th
Thơ
•
08.11.2021
Ta bắt đền tháng Năm Phá tung một góc trời bằng phượng đỏ Và gió Lật tơi bời trang vở cuối mùa thi Mùa hạ chờ ta Khi mùa xuân ra đi Ta bắt đền tháng Năm Kỷ niệm xưa nằm lại Con tàu chở trời xanh Lắc lư đi mãi Mùa hạ thành sân ga Ta bắt đền tháng Năm
Thơ
•
28.12.2021
Đất nhuộm xe, con đường lầm bụi Quỳ hoa vàng như nắng nghiêng rơi Ngôi nhà nhỏ là trái tim của núi Mẹ Tây Nguyên ngồi bậu cửa thảnh thơi Con nhìn lên một trời xanh quá đỗi Gió Tây Nguyên hào phóng thổi trên đầu Tóc mẹ trắng như mây ngàn năm cũ Trôi b
Thơ
•
28.12.2021
Nở buốt cánh bên lề đường mỗi sớm Là loài hoa bìm bịm thuộc về tôi Này con đò bến vắng xa xôi Này bãi sông nồng nồng mùi đất Này dải đê quen thân mùi cỏ mật Này cánh đồng xanh mướt, thuộc về tôi Thuộc về tôi, tất cả đã xa rồi Ôi miền đất của những ng
Thơ
•
29.12.2021
Tháng năm em về ngang con phố cũ Ngồi một mình trong quán cà phê Nỗi buồn thẳm sâu và trời đã mưa Người ta mở những bài ca sầu não Em linh cảm một mùa hè gió bão Hoa loa kèn thôi trắng phía bờ sông Có chút gì tràn lan như cỏ trong lòng Âm thầm nhắc
Thơ
•
29.12.2021
Bắt đầu từ con tu hú kêu Lúa căng sữa và trời đang nhen nắng Hoa gạo đỏ chỗ nẻo đường đất vắng Sấm chuyển mùa. Tháng Tư. Nước trôi hiên như là đang mùa thu Bà mừng lắm, rét nàng Bân đã hết Tháng Tư mở đầu, tháng Tư kết thúc Xuân xuống thuyền sang hạ
Thơ
•
29.12.2021
Giọt giọt giọt Rơi đẫm ngày Rã rời đôi tay Và đôi vai, trĩu nặng Ngày không anh ngày không mưa nắng Không buồn vui Tâm hồn đau ốm Em ngồi một mình trong căn phòng trống Kỷ niệm cũng ra đi Bốn bề hiu quạnh Một bông hoa đã ngả xuống bàn Những đớn đa
Thơ
•
28.12.2021
Đã lâu lắm không về thăm trường cũ Nhớ nôn nao nét phấn của thầy Những gương mặt lo âu đầy năm tháng Mùa thi sang nắng dội lên ngày. Cuối sân trường biếc lắm màu mây Con ve chết đến giờ chưa lột xác Tháng năm trôi trên cái màu rất bạc Áo cô, tóc thầy
Thơ
•
28.12.2021
Gọi những con đường may áo thu sang Cỏ xanh sương mù Còn một cuộc đời trong mỗi câu thơ Gọi những con đường chảy rất vu vơ Dòng ngược dòng xuôi lòng như bão lũ khô héo mặt người Còn một dấu chân buồn nỗi yêu đời Gọi những con đường tôi không đến vớ
Thơ
•
29.12.2021
Những cây sồi mùa đông Giờ đang hát trên mộ người thi sĩ Một mùa thu rất Nga Một mùa thu làm thơ Exenhin bất tử Tôi gặp anh ở đây, trong mùa thu Việt Nam Vàng rực rỡ sắc màu hoa cải Cũng những cánh đồng mờ sương, những con đường xa ngái Những mẹ già
Thơ
•
08.11.2021
Gió thản nhiên cánh đồng Ngày thản nhiên bóng tối Biển thản nhiên mù khơi Nắng thản nhiên ngời ngợi Rất có thể anh ngàn năm không tới Em loài hoa rất buồn thản nhiên xanh...
Thơ
•
08.11.2021
Khi tôi sang sông Mùa thu buồn ở lại Con đò Cái bến vào đêm Khi tôi sang sông Lục bình không tím Lặng im Con dế ngủ vùi trong cỏ Gió Hát bản tình ca không lời Khi tôi sang sông Sỏi đá trên bờ in bóng Bến dằn lòng kể chuyện ngày xưa Người thiếu phụ ch
Thơ
•
28.12.2021
Chẳng bao giờ tháng ba buồn đến thế! Khi ngày mưa em đưa chị sang đò Hoa nhạt lắm lúc chiều trên bến nhớ Đỏ âm thầm nỗi tiếc một trang thơ Ôi dáng sông không cạn bao giờ Phù sa ấm như vành nôi của mẹ Có lẽ nào tháng ba buồn đến thế ? Chiếc khă
Thơ
•
28.12.2021
Những ngày mưa con rất buồn mẹ ạ Mơ xa xôi bóng dáng một mái nhà Thềm rêu cũ cỏ vườn lên xanh biếc Mắt mẹ yên lành như tiếng mùa thu. Thành phố mưa và trời đã tháng tư Và con sợ đến mùa giông bão Làng quê hắt hiu nỗi buồn như hoa gạo Rụng âm thầm xuố
Thơ
•
28.12.2021
Đã đi qua những năm tháng dại khờ Giờ đã biết cất lời ca cuộc sống Trời thì cao mà ô cửa thì rộng Cả vầng trăng cũng khoác áo dậy thì Ngôi nhà tồi tàn mẹ tựa cửa tôi đi Năm giờ sáng không dám quay nhìn lại Ôi tiếc nuối những ngày xa mãi Dù tuổi thơ m
Thơ
•
08.11.2021
Cho Đoan Chiều nghỉ học chị rời thành phố Lang thang tìm cỏ dại của ngày xưa Bỗng day dứt gặp hình em trong cỏ Cô bé tảo tần chân ngập dưới bùn nâu. Chị nhớ về em nhớ và đau Chân rớm máu, hoa cỏ may cào cấu Có thể giờ nay trong bùn phía ấy Em đẩy nhọ
Thơ
•
29.12.2021
Những cánh đồng mùa thu Con chim chào mào ăn rồi nhả hạt Những bông lúa cầu vòng vươn vút mắt Lo âu bàn tay đợi hạt vuông tròn Những cánh đồng vàng hơn mỗi hoàng hôn Màu no ấm hòa trong màu trời đất Phù sa đỏ sông nước ngọt lòng như mật Thì thầm khua
Thơ
•
29.12.2021
Đi một mình trên phố Ngông nghênh xỏ túi quần Tuổi mình không son phấn Bước không hề lần khân Đi một mình ngang phố Hành trang một nụ cười Một cây bàng đứng đợi Cứ nghĩ mình rong chơi Một mình đi dọc phố Mình ngược người ta xuôi Nhặt một bông hoa cuố
Thơ
•
29.12.2021
Ngồi bên anh Im lặng Hai bàn tay ngại ngần dan díu Mở cánh một loài hoa Ngồi bên anh Im lặng Trong diệu kỳ ánh mắt Nhìn rất xa Rất xa Biếc xanh dấu lá thiên đường Ngồi bên anh Bình yên Mặt hồ xao động gió Run run một bóng thuyền...
Thơ
•
28.12.2021
Phố đã tàn phai những nhọc nhằn Ơ hờ chân mỏi những tháng năm Rồi đi chẳng biết nơi nào đến Cho tôi một dòng suối khi nằm Đá mòn tình nghĩa có mòn không Yêu nhau đã cạn hết men nồng Tôi đi sao mà hiu quạnh thế Đời tôi hắt bóng xuống dòng sông Đôi kh
Thơ
•
28.12.2021
Có một con thuyền không kết hoa Mang tôi đi qua thời thơ dại Khi ấy tôi là bégái Khóc suốt dọc đường mưa tháng ba. An ủi tôi là dòng chảy hiền hòa Vời những giấc mơ ngọt ngào phía trước Mái chèo khua - tôi làm sao biết được Có những xoáy tròn ở lại v
Thơ
•
29.12.2021
"Trời mưa bong bóng phập phồng" Câu thơ ngày ấy nhắc lòng biết đau Bây giờ bong bóng về đâu Mà vai áo mẹ bạc màu gió sương Đưa nhau qua mấy dặm đường Biết trời vẫn cứ như thường đổ mưa Bến đời sớm nắng chiều mưa Thương nhau lại nói rằng chư
Thơ
•
08.11.2021
Rùng rùng trên phố một dòng chảy Người và xe chật kín buổi chiều Tất bật gánh hàng rong Chầm chậm vài cô son phấn Phức hợp ngày dài Tôi không thấy mùi hương gì để lại Giữa nước hoa đắt tiền hay ngai ngái mồ hôi Những tẩm ướp đều ít nhiều tính toán Ch
Thơ
•
28.12.2021
Yên bình một tiếng võng đưa Dịu dàng cơn gió thổi trưa mùa hè Bà ơi năm tháng nằm nghe Con cò vỗ cánh đi về ca dao Chênh vênh mấy bậc cầu ao Cây tre xõa tóc cào cào đánh đu Ngày xưa đối mặt quân thù Giữa rừng tiếng võng lời ru giấc nồng Bà vui giập m
Thơ
•
29.12.2021
Lạc lõng con đường lá phủ dấu chân Mùa đến và đi, mùa không có tuổi Đã bốn năm rồi giảng đường tóc rối Em làm thơ yêu .... Xin cho cô đơn nồng ấm trời chiều Em ngồi viết điều không phải trong bài học Xin ai đó trước cổng trường đứng khóc Cho những
Thơ
•
28.12.2021
Trong tích tắc thời gian giấc mơ vỗ cánh Bàn tay mẹ lướt qua chiếc gương bụi phủ mờ. Con tuổi trẻ hay con là bóng mẹ Hai mươi năm như một chớp mắt buồn. Trên mái nhà thấm thía giọt mưa xuân Ngày ngả gió hoa đào môi thắm Mùa xanh lên niềm vui thì lắng
Thơ
•
08.11.2021
Thu ném vào đêm luống giá rét Cuộn tròn mình trong một chiếc chăn len Cố nhắm mắt tắt đèn chờ giấc ngủ Nghe lòng mình khao khát một lời ru Con mười tám lần đi qua mùa thu Bởi đã lớn hay vẫn là còn bé Tám năm tròn sống xa vòng tay mẹ Giấc ngủ nào cũng
Thơ
•
28.12.2021
Trong nỗi gì như thương nhớ Tháng giêng trở về đúng hẹn Em quàng khăn xuống phố Mùa trên vai Mùa về trên vai và xanh như mắt anh nhìn em Trong như mắt anh nhìn em Giọt mưa xuân tràn vào cây viết Em vẽ tình anh lên trời Chúng mình còn nhau trong câu h
Thơ
•
29.12.2021
Gửi cho em nhánh cỏ hình chiếc bút lông Em hãy làm hoạ sĩ Núi sẽ vì em mà hùng vĩ Ngày sẽ vì em mà xanh lên Đêm sẽ vì em mà sáng ngọn đèn Ngoài cửa ô mùa xuân rụt rè áo mỏng Em hãy xua mùa đông Bằng bếp lửa dưới nồi bánh chín Và thêm nữa hãy gọi hoa
Thơ
•
28.12.2021
Thế là nó trượt đại học Đứa con gái của tôi Một nửa điểm thôi mà nó không cố được Không cố được! Bây giờ nó khóc... Tôi thương nó và tôi thương tôi Những đêm mùa thu khó nhọc Những đêm mùa đông gió lùa lộng óc Tôi đứng dầm mình sương khuya N
Thơ
•
28.12.2021
Bỗng nhiên những đợt rét Thổi tái tê lòng người Chiều cuối năm nhớ mẹ Khói bếp bay lên trời Hoa đã hồng mẹ ơi Mùa đã xanh đầy mắt Đã dâng đầy mặt đất Men rượu đào ngất ngây Đã xôn xao lời cây Đã nồng nàn góc phố Chiều cuối năm giữa chợ Bơ vơ không ch
Thơ
•
28.12.2021
Em nghe không, những hoà thanh kỳ diệu Một mùa thi lại đứng đợi trước thềm Mắt em đỏ và một mùa hạ đỏ Tháng năm ngực đầy rực rỡ ước mơ. Ngọn đèn nào cháy suốt những canh khuya Mồ hôi mùa hạ rơi nhoè trang vở Bình yên đấy và cũng nồng nàn đấy Cả những
Thơ
•
28.12.2021
Mùa xuân ơi Người gieo hạt trên cánh đồng kỉ niệm Tháng ba sương khói như lòng Tôi thả tình tôi trên một dòng sông Chiều đồng giao thức màu hoa bèo tím Mặc năm tháng ngày đêm Kí ức xanh một vùng bến bãi Nôn nao nỗi niềm hoa cà hoa cải Dáng con đò gầy
Thơ
•
08.11.2021
Bởi nở ra từ ký ức Những bông hoa xanh mãi Trong nỗi buồn của em Là anh Vời vợi gương mặt Đôi mắt nâu Lặng im bóng tối Êm êm bóng tối Một đêm mùa hè Một mùa hè chúng ta bên nhau Quán cà phê ủ nỗi buồn tuổi trẻ Bao yêu dấu chìm sau giọt đắng Trái tim
Thơ
•
28.12.2021
Khi em ngồi bên hồ Hàng liễu đổ dịu dàng xuống vai Em thấy phố phường rất chật Và lòng mình rất rộng Khi em ngồi bên hồ Khỏa bàn tay lạnh giá Nghe nhịp nhịp mùa đi Và đâu đây có tiếng thì thầm Cây cỏ gọi tình yêu Mà sương chiều đẫm thế Khi em ngồi bê
Thơ
•
28.12.2021
Lũ sẻ đồng tíu tít giục nhau đi Thắp nắng ngọt cho ngày vàng thêm mãi Thăm thẳm trời xanh, ngút ngàn bến bãi Con đò bình yên nghe sóng giữa dòng trôi. Mùa chín dần trên trái bưởi xinh tươi Nghe rộn rã bầy ong đi tìm mật Vàng ở trên trời và vàng ở dướ
Thơ
•
28.12.2021
Đã qua một mùa không nói Cây bàng gầy thức đợi những ngày xanh Chiều về phố mắt mình không tím nữa Bâng khuâng trời mưa giăng. Đừng che mũ em ơi, mùa xuân hiền lắm Gió đùa tóc mây, gió thật khẽ khàng Trên thinh không mường tượng một cây đàn Lúc gia
Người đàn bà trên toa tầu trễ giờ
Thơ
•
29.12.2021
Người đàn bà trên con tàu dài Đi về trong gió hú đêm xa Người đàn bà phong phanh đêm mất ngủ Trên toa tàu trễ giờ Đôi tay chị Để lại đường vân trên vỏ bao thuốc lá Đôi môi chị Để lại vết son tươi trên nỗi khát hành trình Con tàu không về bến lúc bình
Thơ
•
28.12.2021
Khi anh đi Căn phòng còn lại gì Những rêu mốc của một thời quá vãng Những mắc áo không treo Những bàn ghế thênh thang Trong không gian mùa dâng mọi úa tàn Khi anh đi Căn phòng mất ngủ Đêm đêm đỏ đèn thao thức chờ trông Em nhìn đâu cũng giống cánh đồ
Thành phố ngày ta không yêu nhau
Thơ
•
28.12.2021
Thành phố ngày ta không yêu nhau Luênh loang giọt dầu quá khứ Trên mái ngói con chim hồn nhiên không hót nữa Tàu xe lăn bánh ơ hờ Sập cửa lòng không cả ước mơ Kỷ niệm nhoà phong thư cũ Ta tàn đêm mà không là mất ngủ Hoang hoải những phút yêu người Th
Thơ
•
08.11.2021
Tặng bạn Đỗ Nguyệt Ánh Em tìm về tuổi thơ Nơi hai miền đất lạ Con cỏ gà vất vả Bò lên triền giấc mơ Em tìm về tuổi thơ Nơi dòng sông dừng lại Kỷ niệm lùi xa mãi Con đò đêm lắc lư Em tìm về tuổi thơ Hoa cải vàng bến đợi Có một người không nói Cho lòng
Thơ
•
28.12.2021
Ngày quắt quay nỗi nhớ Đêm dằng dặc niềm mong Trăng mười lăm đang vỡ Ta vào ta âm thầm Cuối con đường mùa đông Những cột đèn không ngủ Như mắt người năm cũ Còn dư âm đến giờ Người đi như chuyện xưa Không một lời ngoái lại Tháng năm lùi xa mãi Ngỡ chì
Thơ
•
28.12.2021
(Trích thư của một chàng ở phố X, bạn ấu thơ) "Trang ạ, ngày mưa chiều tháng sáu Anh lội đi tìm bắt cá rô Ô hay, cá ở trên đường phố Cười quá, thì ra anh nhớ quê! Nôn nao anh tự đạp xe về Thương mẹ đường xa không che nón Bờ ao nhâm nhi v
Thơ
•
08.11.2021
Sân ga chiều tháng Bảy Những khoảng trời sưng tấy Mình tiễn bạn chia tay Nỗi buồn ngập sân ga và lên cơn sốt Tím một vùng mắt hoang Những vệt khói loang những tiếng còi loang Bóng tàu đi nắng nhuộm vàng thành phố Nỗi nhớ trở vè vần vũ những câu thơ S
Thơ
•
28.12.2021
Cho em về mùa thu Gom lá vàng cuối ngõ Bắc chiếc cầu nho nhỏ Nối hai bờ thương nhau Em chẳng thể làm đau Khi chạm vào xác lá Xin đừng đi vội vã Nép vào mùa đi anh! Lá mùa thu không xanh Mắt em buồn như lá Phải, mùa đang trả giá Cho cơn đau sinh thành
Thơ
•
28.12.2021
Người đàn bà rũ rượi nhìn tôi trong cơn đau sinh nở Đôi mắt ngân lên thứ hạnh phúc đợi chờ Người đàn bà ơi Mẹ ơi Tôi nhìn thấy trong cơn đau kia bóng dáng mẹ mình Tôi nhìn thấy cả tôi trong cơn vượt cạn hiểm nguy mà vinh quang để sinh thành nhân loạ
Thơ
•
28.12.2021
Những mùa thu đi qua đời con Gieo âm thanh bình yên Trái chín rụng thơm triền miên lối ngõ Rất chênh vênh là chiếc cầu ao nhỏ Ngồi với mùa thu con đợi mẹ về. Men theo lối quen đá sỏi gồ ghề Con đi giữa hai bờ toàn hoa dại Nhưng cổ tích buồn cứ
Thơ
•
28.12.2021
Người đàn bà ấy đã ra đi Chỉ còn biển ở lại Chỉ còn thơ ở lại Tôi đọc chị trên sân ga Trên những toa tàu gió lùa qua cửa sổ Tôi đọc chị lúc gánh cô đơn trên vai và đi qua phố Cả những khi tôi một mình giữa chợ Hát về đôi bàn tay – gia tài nhỏ Chị Quỳ
Thơ
•
29.12.2021
Tháng chín gọi mùa thu đến Trời đổ mưa Và trước nhà em cây khế chín Đàn chim náo nức tìm về Em đã cô dơn những ngày không bạn bè Không phố xá và anh không đến nữa Mùa đã mới mà nỗi buồn vẫn cũ Lòng tan hoang như ô cửa gió lùa Những cột đèn nhoè đi tr
Thơ
•
29.12.2021
Có thể đó là một câu chuyện dài Ám ảnh tôi mưa bụi và hoa gạo Và bến đò ngàn năm không phai màu áo Nên dáng nằm cũng cổ kính rêu phong Tâm hồn tôi là một cánh đồng Bình yên tiếng chuông trong chiều sương lãng đãng Nỗi buồn của tôi mang màu dĩ vãng Ch
Thơ
•
28.12.2021
Hãy hát từ nơi ta bắt đầu lớn Đã sinh sôi màu cải hoa vàng Dù tháng tám đường trơn mưa ta bấm ngón Dù suốt đời bạc mệnh chuyến đò ngang Hãy ngồi hát về nơi ta đã qua Dù nơi đó cỏ đã quên người cũ Dù nới đó người thân không còn nữa Lá thay mùa lá đã
Thơ
•
28.12.2021
Canh cánh lòng con tất tưởi một vùng quê Gương mặt hè là cánh đồng bão tố Hạt mẩy rời quê, hạt lép nằm trong ổ Có rơm vàng ấm tay mẹ chở che Người ta nói con đã quên đường về Và câu thơ đã tắt mùi cỏ dại Cơn mưa chiều không làm con tê tái Về một c
Thơ
•
29.12.2021
(Tặng Phong) Tháng ba mưa lầy ngõ phố Chị đi học một mình Chị đi tìm mặt trời đánh thức sương mù bình minh Chị làm thơ về bông hoa gạo Thầm lặng như tiếng gọi mặt trời Không ai biết rằng chị đã là thi sĩ Ngoài một cây bàng khoác áo triết gia
Thơ
•
28.12.2021
Lại về nghe bầy chim ngói Hót vô tư trên nóc phố nhà Cây bàng đang mùa khoe quả Thành Nam những ngày tôi xa Nắng lên nồng nà mùa hạ Vị Xuyên sóng sánh nước hồ Con đường ngày xưa đi học Đã già qua những nắng mưa Im lặng mà nhìn ban trưa Phố cổ nằm mơ