Mẹ chọn năm sinh tôi

Thơ   •   Thứ hai, 22/11/2021, 00:15 AM

Mẹ chọn năm sinh tôi Năm thế kỷ hai mươi bị tách làm hai nửa Nửa đầm đìa tủi nhục bỏ lại phía sau Tự do rộng dài theo bước chân giải phóng Aó trấn thủ cha mang dấu võng tôi nằm Chiếc võng lác đầm đìa hương cỏ mật Đẫm nắng mặt trời Đẫm gió - sương - trăng

Nội dung bài thơ: Mẹ chọn năm sinh tôi

 Mẹ chọn năm sinh tôi

Năm thế kỷ hai mươi bị tách làm hai nửa

Nửa đầm đìa tủi nhục bỏ lại phía sau

Tự do rộng dài theo bước chân giải phóng

Aó trấn thủ cha mang dấu võng tôi nằm

Chiếc võng lác đầm đìa hương cỏ mật

Đẫm nắng mặt trời

Đẫm gió - sương - trăng

Cha cùng Trung đoàn hành quân vào Bình - Trị

Hoành Sơn quan giăng chiến lũy ngăn thù

Đoàn Vệ quốc bạc đà mây, chân đất

Đến Ba Rền, Cự Nẫm giữ chiến khu

Súng giặc nổ. Bốn phương súng nổ

Đất tự do một tay mẹ chống chèo

Một tay mẹ giữa mưa nguồn chớp bể

Tôi: cục than hồng. Tôi: mảnh trăng treo

Cha cùng Đại đoàn hành quân lên ải Bắc

Mẹ chẳng địu tôi lên vọng đá đợi chờ

Vạt lúa lẩy đòng, vồng khoai chưa tủ

Dưới Thiên Cầm tàu chiến giặc mò vô.

Hạt gạo cũng theo người ra hỏa tuyến

Bồ dân công đan tre cật vườn nhà

Những lóng tre vỗ về tôi từng giấc

Giã xóm làng cõng gạo tiếp sức cha

Quê hương ơi những chiều trong cổ tích

Đám trai làng ra trận ba lô mây

Cánh đồng quê tà váy nâu nhuốm đất

Bước chênh chao không chịu lỗi nhịp cày...

*

Tuổi tôi đếm theo từng tên chiến dịch

Một tuổi: Biên giới

Hai tuổi: Hòa Bình

Ba tuổi: Tây Bắc

Bốn tuổi: Điện Biên

Dõi chân trời tìm bóng cha bóng chú

Ráng mây nào từ lửa khói bay lên?

*

Cha tôi: vầng mặt trời

Gần thì bỏng rát

Xa thì nhớ mong

Mẹ là tấm gương

Không! Mẹ là vầng trăng

buồn và trong dẫu đầy dẫu khuyết

Tấm gương - vầng trăng, phản hình bóng cha

vào tôi âm thầm mãnh liệt

Tôi hấp thụ Người cả lúc xa xôi

Tuổi hai lăm

Cha nhận sứ mệnh của người vệ quốc

Hăm hở ra đi như ra hội ra đình

Mẹ lặng lẽ gánh phần cha để lại

Một nửa việc nhà

Một nửa - cuộc chiến tranh

* * *

Anh tôi, chị tôi và tôi

Líu ríu trong thúng đời của mẹ

Mẹ đang kì son trẻ

Yếm trắng che khoảng áo ngực để hờ

Khoảng áo ngực dành cho tôi bú

Những bữa chiều vơi bát nheo, khô

Bầu vú mẹ là món quà duy nhất

thường xuyên tôi được nhận

Là nắm cơm ngon nhất tôi được ăn

Là quả thị thần tiên trong cổ tích

Là chiếc kẹo cu đơ vĩnh cửu ngọt ngào

Khoảng yếm mẹ là bầu trời tôi sờ được

từng vân mây

Tôi vuốt được từng sợi tóc

Nơi mẹ thường cúi xuống nựng tôi

Giọt mồ hôi trên môi Người mặn chát

Khoảng yếm là nơi phập phồng của ngàn đêm thao thức

chồng ngoài chiến trận

con đói bờ nôi

lo bão tốc nhà

lo lụt trôi khoai

Phập phồng nắng mưa

phập phồng đạn bom

phập phồng...im lặng

Da diết nỗi tình thâm mẫu tử

Mẹ hát ru tôi, mẹ hát ru mình

Công trời bể sinh thành trong bài ca ấy

Chẳng nhắc gì về những cuộc chiến tranh

Chẳng nhắc gì mà cứ oằn lưng mẹ:

Đứa lên một, lên hai

Đứa lên ba, lên bốn

Đứa bé bao giờ lớn

Đứa lớn bao giờ khôn

Đứa khôn bao giờ cậy...?

Lời mẹ ru mỏi mòn.

* * *

Cha làm ngọn gió đi quét quang bờ cõi

Mẹ - dòng sông bám giữ đất quê nhà

Sông miền Trung

những cái tên mộc mạc:

sông Hội, sông Cày, sông Phủ, sông La...

Những con rồng đuôi víu vào vách núi

Mạch hòa cùng đất đai

Nối biển liền rừng

Chắt nước làm mây

Gửi mây vào gió

Gió và mưa tạo thành bão tố

Lụi dần lửa khói chiến tranh

Những dòng sông

Biết làm duyên bằng gợn sóng

Một khúc luyến cũng thành câu ví dặm

Thành câu đò đưa tha thiết đến nao lòng

Ơi ngọn gió. Người ơi! Ngọn gió

Rong ruổi lưng trời có biết một đời sông?

Hà Tĩnh, 2000

Trại viết Đại Lãi, 9-2003 


Bài thơ Mẹ chọn năm sinh tôi của tác giả Nhà thơ Bùi Quang Thanh, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.

Nhà thơ Bùi Quang Thanh

Nghệ danh: Bùi Quang Thanh

Tên thật: Bùi Quang Thanh

Xem thêm: Tiểu sử Tiểu sử, cuộc đời, tác phẩm và phong cách sáng tác thơ Bùi Quang Thanh

icon Nhà thơ Bùi Quang Thanh, Thơ Bùi Quang Thanh

Tổng hợp

Cùng tác giả: Nhà thơ Bùi Quang Thanh

Ý xuân

Thơ   •   21.11.2021
Lúa ríu chân cò chuyển sắc xanh Chiều qua nhỏn mạ mới chia nhành Dấu chân người cấy chưa trong nước Đã bén duyên đời những mong manh Lây phây mưa bụi trắng làng xa Chia sợi tơ xuân đến mỗi nhà Hạt lộc rải đều cho nhân thế Hạt tình - xuân chẳng nhớ dành ta

Rượu đười ươi

Thơ   •   12.11.2021
Mời nhau chén rượu Đười Ươi Uống xong nhắm mắt mà cười ngả nghiêng Rượu này những kẻ chức quyền Dân anh chị, lắm bạc tiền chào thua Chẳng có bán. Bán ai mua? Ngang trời dọc đất vẫn chưa người dùng

Tản mạn Vĩnh Linh

Thơ   •   21.11.2021
I Hai lăm năm, chiến trường xưa đã ken đầy cây trái Ai còn đi tìm ai ngủ quên trong lòng đất chưa về Anh linh hỡi nhắn qua lời hương khói Về giữa đội hình dầu chỉ một tấm bia

Hào khí Đông A một chút chơi!

Thơ   •   22.11.2021
Phần Một: ĐÊM KHÔNG NGỦ NGHE NGHÌN XƯA GIỤC GIÃ

Chỗ đứng

Thơ   •   21.11.2021
Dẫu khác nhau một chỗ đứng trong đời Chẳng có gì đâu, ví một lần gặp vận Chuyến tốc hành kẻ ngồi và người đứng Tới bến rồi cũng phải xuống như nhau. Số phận cuộc đời chẳng ai giống ai đâu Tiền và bạc chưa phải là tất cả Danh và lợi là hành trang tạm bợ Cho những ai có chí làm người

Xóm núi

Thơ   •   21.11.2021
Vắt chéo trời xanh một dải cầu Ngàn thông soi bóng sóng Ngàn Sâu Tơ lòng ai thả chiều cô tịch Dải yếm em phong buổi gội đầu

Ngàn năm Hoa Đô

Thơ   •   21.11.2021
Ngất ngư núi tựa núi Lớp lớp đá chồng mây Điệp điệp như rồng cuộn ảo mờ sương khói bay

Những đứa con của gió

Thơ   •   21.11.2021
Giò phong lan bá cổ cành săng lẻ Buông nhành hoa đùa giỡn với gió trời Đằng sau vẻ diễm kiều của lá của hoa là bao chùm rễ Hút tận cùng những giọt nhựa hiếm hoi

Đi tàu cùng người đẹp

Thơ   •   21.11.2021
Hình như mưa đã tạnh rồi Phía ngoài cửa kính một trời sao đêm Hình như giấc ngủ êm đềm Đã đưa người ấy về miền xa xôi Nhà tàu đèn tắt đi thôi Để người ngon giấc. Để tôi khỏi nhìn Sợi ray miết gió rập rình Người tin cậy xõa tóc mình sang tôi Nhà tàu đèn tắt đi thôi Bao nhiêu cặp mắt săm soi kia kìa...

Tiếng đồng

Thơ   •   18.11.2021
Lúa đỏ đuôi rồi, mẹ ơi Phất phơ đôi bờ ngực lép Rám nắng lặn vào da mặt Tay gầy vin mãi buồng cong Áo tơi xoay tròn gió đông Nắn tấm lưng còng trẻ lại Ngót trăm lượt lúa lẩy đòng Thổi bay một thì con gái

Lời ru đồng đội

Thơ   •   18.11.2021
Ngày đi lấy mộ chú Bùi Quang Lục ở Hoài Ân BĐ(*) Ngủ đi giấc ngủ ngàn xưa Lời ru nhè nhẹ. Rừng dừa gió xao Trập trùng lũng thấp đồi cao Qua truông có nhớ ngày nào vượt truông Chẳng còn đạn dập bom dồn Xin đừng mộng mị cho hồn thảnh thơi Ngủ đi! Nào, ngủ - à ơi... Ngọt ngào là tiếng ru hời mẹ xưa

Đò đêm (II)

Thơ   •   21.11.2021
Sông đêm yên ả Lòng dâng triều lên Sóng vốc sao trời Thả vào tay em

Ngày nay

Thơ   •   21.11.2021
Nắng không còn dịu như xưa Hạt sương đã nặng, hạt mưa đã dày Bàn tay lạnh với bàn tay Hững hờ cả cái nhún vai... cũng hờ Dòng sông vẫn cứ đôi bờ Nhưng mà bến đục đã ngờ dòng trong Mẹ tôi bán mặt cho đồng Còng lưng đổi chút son hồng môi em

Trái đất này đâu chỉ của hôm nay

Thơ   •   21.11.2021
Mấy họng súng hơi rình rập một cánh cò Câu ca dao bị chặt đôi trên thước ngắm Điệu cò lả giữa chừng tắt lặng Đôi cánh thiên thần đổi bát xáo con.

Bên tượng đài

Thơ   •   21.11.2021
Bên tượng đài Anh hùng Phan Đình Giót Anh lầm lũi tìm con cua con cá Trẩy trái bần chua hói Tùng lót dạ Rổ sim chiều hái tận miệu Than Đỡ những tháng ngày đói rét miên man...

Với người tiễn bạn về quê

Thơ   •   12.11.2021
Tặng cô Hà Thanh Ngày mai người lại về chốn ấy Để gió La Giang xõa tóc mềm Con sóng cuối đông chừng đỡ giá Khi đến soi vào đôi mắt đen Tình xưa vẫn đẹp nguyên trong mộng Như cánh đò ngang sóng vật vờ Mẹ quê xanh hết dâu triền bãi Con là tằm điếc chẳng buông tơ

Thắp hương trên đền Đế Bà

Thơ   •   21.11.2021
Nỗi đau hơn cả Thúy Kiều Oan so Thị Kính gấp nhiều lần hơn Nghẽn lòng chuyện cũ Độc Sơn Càng thương phận liễu, càng hờn Chúa si Vẫn còn đây Đấng Từ Bi Sao người nỡ mặc nữ nhi một mình?

Ở Thiên Cầm nhớ Hồ Quý Ly

Thơ   •   21.11.2021
Thất trận từ Tây Đô, Hồ Vương chạy vào Nam Vó bạch mã quỵ dưới chân Hồng Lĩnh Mảnh thuyền nan không chở nổi cơ đồ Cặp rú Cùm vua ẩn vào hang lạnh

Gửi bạn thơ

Thơ   •   18.11.2021
Chiều nay ra Huế thăm Hoàng Phủ Ngọc Tường

Tự khúc

Thơ   •   21.11.2021
Bên biển xanh chẳng soi nổi bóng mình Trước gương trong không gọi về tuổi trẻ Bạc đầu rồi vẫn còn ngơ dại thế Cũng mình thôi mà đã chắc là mình

Gửi Lục Tiểu Linh Đồng

Thơ   •   10.11.2021
Này Lục Tiểu Linh Đồng: Nhà ngươi từng đóng vai Tôn Ngộ Không / Một con khỉ thông minh tài giỏi / Một con khỉ hiểu trên biết dưới

Nhớ!

Thơ   •   21.11.2021
Em nhỉ, thế là xuân lại đến Cành đào vườn mẹ đã đơm bông Nhìn hoa chớm nụ lòng anh nhớ Cái thuở môi em chúm chím hồng

Viết từ những câu ca

Thơ   •   12.11.2021
Yêu quê, yêu nhất cánh đồng... Đồng chua, sông mặn, cò không lối về Ngàn năm vẫn mái tranh quê Mẹ tôi tơi lá, nón mê chống trời Tháng ba trong nước em ơi Củ khoai tím cả vỏ ngoài ruột trong Mẹ làm cánh vạc mom sông Cha buồn như lão thần nông mất mùa Đói lòng nên mỗi câu ca Cũng thơm rau muống với cà dầm tương...

Hầu chuyện Uy Viễn Tướng Công

Thơ   •   21.11.2021
- Ông về ngồi giữa tư gia Mấy trăm năm chẳng chịu già? Thưa ông! Cháu con thơm thảo quây quần Mà đuôi mắt... bụi phong trần còn vương Một đời tay bút, chuôi gươm Chẳng nguôi thèm chút phấn hương ảo mờ.

Bài ca người cất rớ

Thơ   •   21.11.2021
Hồ rộng mênh mông Rớ te bé xíu Líu ra líu ríu Nào tép nào tôm

Gửi nghệ sỹ nhiếp ảnh Minh Chiến

Thơ   •   22.11.2021
Rứa là từ ni về Hương Khê Nỏ chộ thằng bạn thân ra cùng hóng mát Hồ Bình sơn vẫn trong Trăng Bình Sơn vẫn long lanh đáy nước Cầu "Thê Húc" Bình Sơn ưỡn bụng gọi mời Mày vác máy đi mô rồi xa lắm, Chiến ơi! Lội qua chiến tranh về bị nghễnh ngãng đôi tai

Kính lão

Thơ   •   12.11.2021
Hai mắt to thao láo Tay víu vào tai ba Mấy tuổi mà lên lão? Mà vênh vang vậy hà? Ba cho ngồi lên mũi Khi đọc sách, làm thơ Trông lão oai đáo để Đôi mắt tròn mộng mơ Lão khoe: mắt lão sáng Để chỉ đường giúp ba Em soi vào mắt lão Eo ơi! Xoay như là... Thì ra lão mù tịt Khi rời khỏi mắt ba.

Sao không chạy vào lòng dân ?

Thơ   •   12.11.2021
Về Thiên Cầm, nhớ thuở Hồ Quý Li bị giặc bắt Thất trận từ Tây Đô, Hồ Vương chạy vào nam Vó bạch mã quỵ dưới chân Hồng Lĩnh Mảnh thuyền nan không chở nổi cơ đồ Cặp rú Cùm vua ẩn vào hang lạnh Mộng phục quốc ba thu chưa kịp vững

Một cánh xuân

Thơ   •   22.11.2021
Tỉnh dậy mà bay ơi con bướm Nằm mãi trên bàn ta làm gì Giấy tờ bút sách vương bề bộn Dở dang thơ phú phỏng ích chi

Trăng muộn

Thơ   •   21.11.2021
Khi mặt trăng trồi lên khỏi ao bèo Những cành đa như vương đầy hoa tím Chú Cuội ướt mái tóc đào ba chỏm Mảnh đồng vàng một góc bị trâu xơi.

Một thời sao lãng quên

Thơ   •   21.11.2021
Kính tặng Mẹ Sửu

Nỗi nhớ này cháu phải viết thành thơ

Thơ   •   18.11.2021
Kính viếng hương hồn chú Bùi Quang Lục Đất nước hết giặc rồi chú không trở lại Mảnh rừng nào chú ngã xuống chú ơi Ngày ra đi cháu còn nhớ mãi Bánh pháo giã từ chú đốt dưới mưa rơi.

Một đời yêu - một đời thơ

Thơ   •   21.11.2021
Kỷ niệm 10 năm ngày mất của nhà thơ Xuân Diệu

Giá có thể

Thơ   •   21.11.2021
Những ngọn đèn lùi dần về thành phố Như tuổi xuân lùi mãi cuối xa xăm Gió đông bắc rơi ngoài cửa kính Vẫn len nhẹ trong lòng Cô đơn ơi! Cứ bám cùng ta mãi Chớm bạc rồi mái tóc lãng du Dẫu phía trước đưa ta về cõi thực ánh đèn pha chưa xuyên nổi sương mù

Dáng mẹ

Thơ   •   21.11.2021
Con chẳng hình dung ra Mẹ khi dẫn đàn con đạp núi xuống đồng bằng. Con chẳng hình dung những ngón chân trần lần đầu tiên víu lên mép biển. Mái nhà đông Trường Sơn thì dốc thế kia, lổn nhổn đá tai mèo trắng lòa mặt sóng.

Qua sông Ngàn Phố

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Lê Hồng Xanh Dòng sông sau một cơn mưa Chảy như từ thuở xửa xưa vẫn đầy Xa xa sau lũy tre gầy Bóng dì, chiếc nón cầm tay mờ dần Con thuyền chở cháu sang sông Nặng chi mà phải vít cong ngọn sào?

Ngày trở về

Thơ   •   18.11.2021
Yên ả làng quê Hoàng hôn đang buông Xóm nhỏ xa xa Nhịp chân bước dồn Anh lính trở về áo quần đã nhạt Lắc lẻo trên vai ba lô nhẹ tênh Môi dạo nhạc và tay bắt nhịp Con đường làng thay đường trường chinh

Viết trên núi Hồng Lĩnh

Thơ   •   22.11.2021
Núi Sông Xóm làng tạo nên Hồng Lĩnh

Không đề

Thơ   •   22.11.2021
Ta chẳng níu lại ngày mà làm gì Ngày rồi cũng cũ mèm như bã trầu ai nhai nhẫu nát Thời gian rút dần máu hồng của ta cho đến nhạt Ta rồi thành bã trầu khô kiết mất thôi

Thơ vui nhân họp báo về dân số

Thơ   •   21.11.2021
Ví trái đất như trái mít Mỗi người là một mắt gai Gai mẹ, gai con chi chít Lan trên chật hẹp - lan hoài...

Viết sau bão Chan Chu

Thơ   •   12.11.2021
Áp tai vào cát mà nghe Ngoài khơi ngàn dặm tiếng ghe lịm dần Nghe trong gió cả sóng gầm Tiếng ai như tiếng người thân thét gào Trời đêm. Biển sáng trăng sao Mà lòng lửa đốt gai cào, lạ chưa?

Gió Đông Hà

Thơ   •   21.11.2021
Gió từ cửa bếp Nam Tào Trượt qua rốn núi, đổ vào Triệu Phong Nóng nung cạn kiệt Ba Lòng Mái chèo cuối sáng đã cong đầu chiều Gió chi gió chẳng biết điều Giật lơi khuy áo, thổi xiêu dáng gầy

Trăm năm sau ta sẽ nói câu này

Thơ   •   18.11.2021
Trăm năm sau ta sẽ nói câu này

Buông neo

Thơ   •   22.11.2021
(Thơ viết cho thiếu nhi) Có con tàu vạn tấn Neo cạnh chiếc thuyền câu Thi nhau dò đáy bể Cả hai cùng buông “râu”

Lên Chùa Hương

Thơ   •   21.11.2021
Núi nghiêng sườn trút mái Đập gom nước làm hồ Nơi ngày xưa khe cạn Sóng đẩy thuyền lô xô

Từ hoa đến củ

Thơ   •   12.11.2021
Biết cây mẹ cần nhiều nắng Nuôi cho cả nhà cùng xanh Hoa Lạc tìm nới yên vắng Cháy lên, vàng rực hết mình Những bông mặt trời bé xíu Lung linh ngời trong ban mai Gió đưa lời đàn lời sáo Xôn xao cánh đồng giêng hai

Phần một, Phần hai & Phần ba tập "Bùi Quang Thanh Thơ"

Thơ   •   21.11.2021
Phần Một: ĐÒ DỌC - SÔNG ĐÊM (Trích trường ca) Kính dâng Mẹ và Quê

Đá ngồi chờ đá

Thơ   •   21.11.2021
Đá ngồi chờ đá

Có năm người chết đứng

Thơ   •   12.11.2021
Mặt trời tinh quái lặn xuống đáy sâu Anh khờ khạo ngồi yên trên đá Em bình thản quấn tấm xỉn quanh người Dòng Nậm Thơn rùng mình giữa hoàng hôn yên ả

Đồng đội

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Đại tá Trần Xuân Kiểu và nhà thơ Hữu Thỉnh

Phần thơ viết cho thiếu nhi

Thơ   •   18.11.2021
Cong cong vòi hái của bà Lóng tre mòn vẹt những là thời gian Dãi dầu nắng đốt mưa chan Mồ hôi bà nhuốm óng vàng da lươn Tóc bà giờ lấp cỏ sương Dấu tay thân thiết còn vương cán ngà Cong cong vòi hái của bà Giúp em ngoéo một thủa xa trở về

Viết sau trận thắng của tuyển bóng đá VN trước Singapore

Thơ   •   12.11.2021
Tặng ông Calisto Nụ cười ẩn dưới vành ria Khát khao giấu sau đáy mắt Vui buồn không hằn lên mặt Khen chê chẳng lọt vào tai "Phù thủy" - dĩ nhiên là tài Nước lã gột hồ sao đặng Bí quyết làm nên chiến thắng Bắt đầu từ Niềm Tin Yêu

Lời bày tỏ của người thợ sơn tràng

Thơ   •   21.11.2021
Này ông Trời nếu mà ông có chân Đừng khờ dại thò chân xuống quê này nhé Dẫu đó là chân ông Trời Chỉ một rìu ông thành thương có thẻ.

Đêm Mộc Châu

Thơ   •   21.11.2021
Tặng B.Trang

Tết nay

Thơ   •   12.11.2021
Chiếc chiếu cói ẩm mốc lâu ngày không ai nằm Tiếng gà gáy gọi bờ tre thức giấc Bên cửa sổ tàu chuối khô xào xạc Chú nhện giăng tơ kéo ký ức trở về

Chùm thơ gửi ngày xưa

Thơ   •   12.11.2021
Ký ức những ngày chẳng phai Nhìn chim én bay giục dã Muôn nẻo thênh thang đường dài 2. Em có bình yên không Khi đôi bờ sóng vỗ Bờ thương và bến nhớ Phía nào là tri âm?Nhà thơ Bùi Quang Thanh, Thơ Bùi Quang Thanh

Gửi về Tiền Giang

Thơ   •   21.11.2021
Gửi về Tiền Giang

Gửi người ở Xuân Song

Thơ   •   22.11.2021
Tặng Đan Linh Chưa kịp nhào ra mép sóng Cát vàng đã ríu bàn chân Mặt người, mặt hoa rạng rỡ Diệu kỳ là đêm Xuân Song

Chuyện về mười ngón tay

Thơ   •   12.11.2021
Mười anh em nhà nọ Mẹ sinh cùng một lần Hai anh lớn ngắn chân Đôi út người nhỏ thó

Hoàng hôn ải Bắc

Thơ   •   12.11.2021
Giữa mười vạn tinh binh kiêu tướng vẫn rơi đầu Ải Chi Lăng thêm một hòn đá xám Bóng ma hờ - cánh dơi chiều chạng vạng Biển tinh kỳ tơ tướp hóa rừng lau Bao năm qua. Rồi nhiều ngàn năm sau Đá giấu mặt sau mây sau cỏ Hồn bại tướng vật vờ trong lau, gió Cõi thâm u khát một giọt cam lồ

Lẽ mọn

Thơ   •   12.11.2021
Nắng non mới vàng cành Đã lặn vào lá mỏng Những bàn tay của nắng Vẫy nhau về cõi xa Trên thân cây đại già Sân siu bao vết sẹo Vết tròn chen vết méo Cơ man là thời gian

Chùm: Những câu thơ rất khó xuống dòng

Thơ   •   18.11.2021
Tôi nhặt lên niềm vui ai đó bỏ quên bên đường phố, thả vào chiếc cốc cuộc đời. Niềm vui lặn xuống đáy, còn nỗi buồn tràn ra ngoài miệng cốc. Niềm vui vay mượn không hề sủi bọt trong chính đời tôi. Nỗi buồn của ai cứ quấn lấy tôi như máu thịt.

Đêm Thạch Hãn

Thơ   •   12.11.2021
Pháo hoa đỏ trời. Đèn trôi kín sông Thạch Hãn đêm nay sóng vỗ nghẽn lòng Vạn đèn hoa - vạn bàn tay vẫy Nhân thêm mất mát, bồi thêm thương mong Đò ai gác chèo trôi trong mông lung? Áo trắng chờ ai hỡi vạn anh hùng Những tuổi đôi mươi mấy bờ thế hệ Thạch Hãn một dòng chẳng chia riêng, chung

Với bé gái nhặt đá ở núi Hồng

Thơ   •   21.11.2021
Ngón tay thon hình quản bút Đá núi giòn sắc dao cau Trang sách học trò vừa khép Đã phau bụi đá trắng đầu

Về Khe Sanh

Thơ   •   21.11.2021
Tặng bộ đội sư 337

Lời quả phụ

Thơ   •   21.11.2021
Nỗi buồn đến tự xa xăm Và tôi thành lá rau răm cuối vườn Nỗi buồn mặc áo hoàng hôn Ngẩn ngơ tôi gói nỗi buồn mang theo Núi xa, buồn dựng thành đèo Sông dài, buồn lắng trong veo giọt lòng. Biển xa, buồn trải vô cùng Trên bao la sóng, trong từng tăm sao.

Tản mạn từ Blog Bùi Quang Thanh

Thơ   •   12.11.2021
Blogs, phương tiện truyền tải thông tin qua mạng đã làm say mê nhiều người. Một số các nhà văn, nhà thơ, nhà báo sử dụng blogs như một tờ báo riêng cho mình hay cho một số cộng đồng "cư dân mạng".

Ghi ở nhà lưu niệm Nguyễn Du

Thơ   •   21.11.2021
Những chú Dã tràng chơi bi trên bãi sóng Viên bi nhào bằng cát mặn với nước bọt, mồ hôi Gió thổi lăn trên mép sóng bời bời

Với một dòng sông

Thơ   •   21.11.2021
Bến sông lóng lánh trăng soi Con cò chập chờn mép nước Hương đời thoảng giữa bờ môi Hoa bưởi lan từ suối tóc

Chúng tôi đón mùa xuân

Thơ   •   21.11.2021
(Tặng bộ đội biên phòng Hà Tĩnh)

Nhớ Hải Hà

Thơ   •   21.11.2021
Nhớ Hải Hà

Em bỏ bùa tôi

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Dung

Ánh mắt

Thơ   •   21.11.2021
I Có tiếng gọi nào từ xa lắm Bất ngờ bỏng rát cứa trong tim Lòng đã dặn lòng không dám nhớ ánh mắt em xa cứ dõi tìm

Quả chín sai mùa

Thơ   •   21.11.2021
Thương em cô gái bán hồng Trời mưa, hàng ế, người đông hững hờ

Mẹ chọn năm sinh tôi

Thơ   •   22.11.2021
Mẹ chọn năm sinh tôi Năm thế kỷ hai mươi bị tách làm hai nửa Nửa đầm đìa tủi nhục bỏ lại phía sau Tự do rộng dài theo bước chân giải phóng Aó trấn thủ cha mang dấu võng tôi nằm Chiếc võng lác đầm đìa hương cỏ mật Đẫm nắng mặt trời Đẫm gió - sương - trăng

Gửi Hạnh Thuyền

Thơ   •   21.11.2021
Chắp tay một vái. Chia đường Bóng người lẫn giữa phố phường đua chen Chỉ còn lại ánh mắt đen Nụ cười nửa miệng sư em để dành Mười năm lên núi tu hành Vẫn chưa nắn nổi một vành môi cong Nâu sồng mà thắt lưng ong Làm sao ngăn nổi nhớ mong hỡi người Cửa thiền ai cấm xinh tươi Thi nhân ai cấm nói lời trái tim.

Những hạt ngọc

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Kiệm

Hoa tím

Thơ   •   21.11.2021
Em yêu hoa đỏ mà anh tặng em hoa tím Hoa tím ơi lạc bước đâu rồi Cái màu đỏ có làm em mỏi mắt Khi dòng đời bao màu tím buông trôi.

Tiếng nói nhà văn: Tháng bảy mưa ngâu

Thơ   •   22.11.2021
Tháng 7 - tháng “thất”…thiệt, nhắc mỗi người dân Việt nhớ về những mất mát đau thương của 1/3 kỷ nguyên chiến tranh đẫm máu. Chúng ta đã đổi máu xương để giành lại đất nước thống nhất, đã tạm thời đuổi được lũ ngoại bang xâm lược phương Tây, đã ghép nối 2 mảnh thân thể về một khối thống nhất…

Thiên Cầm ca

Thơ   •   21.11.2021
Lời ca

Chuyện về 10 ngón tay

Thơ   •   12.11.2021
Mười anh em nhà nọ Mẹ sinh cùng một lần Hai anh lớn ngắn chân Đôi út người nhỏ thó Cả Mười chàng rất ngộ Từng cặp giống hệt nhau Mũ đội lệch sau đầu Thắt lưng đeo hai cái (chỉ hai anh Cả ấy lưng đeo một thắt thôi)

Lời quê

Thơ   •   21.11.2021
Bữa ni chưa có cu kì Anh về Kẻ Nhoát lấy gì đãi anh Cốm thơm nếp hãy còn xanh Muốn mần nham, nhút - lá chanh đã già Động trời thuyền nhác vô ra Con tôm con mực toàn là đồ khô Quán tranh phên liếp che hờ Nồi than vừa bén anh hơ áo quần Mấy khi ghé biển Kỳ Xuân Rượu suông vừa cất anh mần chút coi!

Xuân Ba Vì

Thơ   •   21.11.2021
Qua hòn Chông, hòn Chẹ Vút Ba Vì cheo leo

Trong giờ học triết

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Đông

Đồng sau bão

Thơ   •   12.11.2021
Đồng sau bão những bước chân vội vã Bạc mắt cha, ; thảng thốt - bạc mây trời Cọng rạ xiết vào nhau theo xoáy nước Xiết xói vào tiếng kẽo kẹt bờ nôi Đồng sau bão ẩm nồng rơm rạ mục Nõn lúa non ngơ ngác trước hoang tàn Hạt thóc nẫu không đợi mùa gieo vãi Nảy mầm dưới nước chảy chan chan

Quà quê

Thơ   •   21.11.2021
"Phải là lạc cúc anh ơi Để nguyên vỏ lụa, ủ nồi đất nung Phải là mật mía đất rừng ửng màu cánh dán, nấu chừng se keo Đũa tre tay khuấy thật đều Lửa than không để ngọn reo đáy nồi" Em cười, từng giọt mồ hôi Lăn qua gò má lúm đôi đồng tiền

Phù Đổng Thiên Vương

Thơ   •   12.11.2021
Viết ở đền Phù Đổng Thiên Vương Ba năm không biết khóc cười Ba năm không hé nửa lời, lạ chưa? Ba năm biết mấy nắng mưa Dấu chân mẹ ướm đồng trưa - lớn dần Nếu không vì họa giặc Ân Chắc chàng Gióng sẽ nông dân suốt đời Dãi dầu nón lá áo tơi Lưng trâu ngất ngưởng với lời ca dao Sẽ mê cô Mận cô Đào

Bên tượng đài anh hùng Phan Đình Giót

Thơ   •   21.11.2021
Anh lầm lũi tìm con cua con cá Trẩy trái bần chua hói Tùng lót dạ Rổ sim chiều hái tận miệu Than Đỡ những tháng ngày đói rét miên man...

Trước tượng thần Uma

Thơ   •   12.11.2021
-Này em, (xin lỗi) - Này Nữ thần; Sao nỡ để lòng ta mê đắm Cứ nghĩ về đây nơi cõi lặng Mà lòng dậy sóng... Tự nàng thôi!

Viết nhân sự kiện Trường Sa và an ninh Biển Đông

Thơ   •   12.11.2021
Ngày xưa Cống Quỳnh đón sứ Vạch quần và...ấy xuống sông Bây giờ nhiều ngài đi sứ Đông trùng hạ thảo, nhân sâm Ngày xưa cột cờ Hiền Lương Thi nhau bên cao - bên thấp Bây giờ lên Hữu Nghị quan Họ xây, ta không thèm chấp (?)

Viết ở Đồ Sơn

Thơ   •   22.11.2021
Thu về biển lặng Đồ Sơn Một mình với sóng buồn hơn một mình

Xin một lần ngất ngây

Thơ   •   22.11.2021
Tặng Trịnh Anh Đạt

Găp lại cô gái mở đường

Thơ   •   21.11.2021
Tặng Huệ và đồng đội một thời

Không đề

Thơ   •   21.11.2021
Gặp chút thuận trời - không thành có Phải lần nghịch đất - có bằng không Lời xưa "dâu bể" treo đầu gió Dạy kẻ tiểu nhân, nhắc anh hùng. Có? Cậy tài ba chưa tài bốn

Gửi Lục Tiểu Linh Đồng

Thơ   •   22.11.2021
Này Lục Tiểu Linh Đồng: Nhà ngươi từng đóng vai Tôn Ngộ Không Một con khỉ thông minh tài giỏi Một con khỉ hiểu trên biết dưới Yêu giống nòi, ghét giả dối bất công. Ngươi phò thầy sang cõi Phật xin kinh Bao ác quỷ yêu ma ngươi biết tuốt Đôi mắt lửa con ngươi vàng giúp thêm sáng suốt Nhận ra bạn, thù để chiến đấu - kết giao

Song hành

Thơ   •   21.11.2021
Tôi nhặt niềm vui ai đó bỏ quên bên đường phố thả vào chiếc cốc cuộc đời. Niềm vui lặn xuống đáy còn nỗi buồn tràn ra ngoài miệng cốc. Niềm vui vay mượn không hề sủi bọt trong chính đời tôi. Nỗi buồn của ai cứ quấn lấy tôi như máu thịt

Gửi dantraonha.com

Thơ   •   21.11.2021
Gửi dantraonha.com

Thả em về với biển thẳm trùng khơi

Thơ   •   21.11.2021
Gửi Hải Yến

Thư ngỏ gửi các nhà lãnh đạo Trung cộng

Thơ   •   12.11.2021
Xưa, vì Trung – Xô oánh nhau Bởi những lợi quyền nhỏ nhặt Đến nỗi “phe ta” chia cắt Để cho “Anh Cả” đổ kềnh Chúng ta không chịu “đồng minh” Nên đũa gãy từng chiếc một Mác –Lê trở nên đơn độc Luỹ thành từng mảng sụp, suy Nhà thơ Bùi Quang Thanh, Thơ Bùi Quang Thanh

Đừng mưa nữa

Thơ   •   18.11.2021
Mùa xuân nhé, nếu về trên xóm nhỏ Nhớ rũ hết mưa ngoài cửa bể hẵng về Đừng để ướt tấm áo hoa bé mặc Buốt lưng còng mẹ cấy dưới chân đê Đã quá đủ những hạt mưa rai rích Từ cuối thu đến tận chiều đông Cả bờ tre cũng mọng tròn nước mắt Tím lưng trâu, cây mạ trắng ngoài đồng