Trả lời
Thơ
•
Thứ năm, 18/11/2021, 14:49 PM
Người đàn bà quỳ trước đấng thiêng liêng xõa tóc cầu xin thứ tha những điều lầm lỗi nước mắt nhòa vũng tối mênh mông... Người đàn bà ngang qua sông nguyện lòng sám hối nước dưới dòng sông thầm hỏi: Thật không? Người đàn bà ngồi giữa ăn năn nghe giữa
Nội dung bài thơ: Trả lời
Người đàn bà quỳ trước đấng thiêng liêng
xõa tóc cầu xin thứ tha những điều lầm lỗi
nước mắt nhòa vũng tối
mênh mông...
Người đàn bà ngang qua sông
nguyện lòng sám hối
nước dưới dòng sông thầm hỏi:
Thật không?
Người đàn bà ngồi giữa ăn năn
nghe giữa đêm đen, thánh thần kể tội
thời gian sẽ đi vời vợi
cho con thấm nỗi nhân tình
Người đàn bà quay về đếm nỗi đau đời mình
từng ngày
từng đêm
than van một mình
Muốn quên mà chẳng thể quên...
Bài thơ Trả lời của tác giả Nhà thơ Từ Nguyễn - Nguyễn Thị Nguyệt, được trích dẫn nguyên văn từ các nguồn chính thống và đã kiểm chứng.
Nhà thơ Từ Nguyễn - Nguyễn Thị Nguyệt
Nghệ danh: Từ Nguyễn
Tên thật: Nguyễn Thị Nguyệt
Xem thêm: Tiểu sử Tác giả Từ Nguyễn - Cuộc đời, Sự nghiệp, Phong cách sáng tác
Từ Nguyễn, Nhà thơ Từ Nguyễn, Thơ Từ Nguyễn, Tập thơ Nhặt lá mùa xưa
Cùng tập thơ: Nhặt lá mùa xưa (2011)
Thơ
•
18.11.2021
Những cay đắng của cuộc đời Có thể làm em khóc Những nông nổi một thời Còn theo em mệt nhọc... Em biết làm thế nào, hỡi anh? Nỗi buồn đã lỡ vương mang này Có thể sẽ không bao giờ nguôi quên Kỷ niệm trong tim vẫn tràn đầy Để em lạc muôn đời giữa mông
Thơ
•
18.11.2021
Có thể tất cả sẽ không còn: Khi người bỏ ta đi, khi tình chìm vào quên lãng Có thể chỉ còn cô liêu theo cùng năm tháng Tự tình cùng những đêm trăng suông... Có thể tất cả đều trôi xa Bao dấu yêu đã từng nâng niu cất giữ Con đường, hàng cây, những nồ
Thơ
•
18.11.2021
Tôi là người nhặt lá Của những mùa xa xưa Làm niềm vui lặng lẽ Cho tháng nắng, ngày mưa... Nhặt lên từng chiếc lá Soi trong mắt bốn mùa Có niềm xưa héo úa Mà nay còn đong đưa... Nhặt từ trong thinh lặng Nghe từng chút gió lùa Những đêm dài lắng xuống
Khúc kinh cầu nào dành cho tôi?
Thơ
•
18.11.2021
Tôi lắng nghe một khúc kinh cầu Vang lên từ thẳm sâu ký ức Câu kinh dành cho những phận đời du mục Lạc trong mênh mông kiếp con người... Những niệm từ bí ẩn, chơi vơi Dội vào lòng khắc khoải Nửa thúc giục người ta đi Nửa như khuyên dừng lại Biết chọ
Thơ
•
18.11.2021
Cuộc đời ngỡ thật mông mênh Nước theo dòng cứ dập dềnh uốn quanh! Kiếp người còn lắm mong manh Tình người còn lắm thác ghềnh, xoáy sâu... Cuối đường đứng lại chờ nhau Cuối mùa nhặt mấy úa nhàu mà thương Tơ mềm không buộc mà vương Câu thơ không khói m
Thơ
•
18.11.2021
Phải cánh cò năm cũ Vừa bay qua lối này? Sáng sương mờ giăng lạnh Bóng cò chìm trong mây... Đi đâu để lạc bầy? Cô đơn xoài cánh nặng Vòm trời chưa bắt nắng Ngẩn ngơ tìm chi đây? Thời gian đi nhanh quá? Ký ức đành phôi pha Về chốn xưa ngơ ngác Nhớ ba
Thơ
•
18.11.2021
Chút cảm xúc ghi lại qua khúc độc tấu guitar của Trần Lê Khang Kìa lá Kìa lá thu rơi Lòng nhớ thương gì sao nghe chơi vơi? Ngập ngừng từng chiếc lá Rụng rơi bên thềm Những vàng phai héo úa Như gợi buồn dâng lên... Kìa gió Kìa gió reo hiên ngoài Lả
Thơ
•
18.11.2021
Ừ, mình đâu phải người thơ Chẳng qua chút của mang hờ vào thân Những chiều thấy gió phân vân Lại tin: thơ đã mấy phần vơi vơi... Ừ, mình đâu phải chán đời Vẫn yêu đến mệt, miệt mài kiếm, trông... Thương hoa, tiếc nguyệt âm thầm Nhặt lên từng chút hạ
Nơi nỗi buồn mỉm cười và niềm vui bật khóc...
Thơ
•
18.11.2021
Tôi đọc những dòng này khắc trên đá trên bia: "Nơi nỗi buồn mỉm cười và niềm vui bật khóc" Giá mà tôi là cọng cỏ buồn hay bờ rêu mọc Được nép vào một góc khuất âm u... Ngày lặng thầm nghe thông hát vi vu Nắng thi thoảng lọt qua vài kẽ lá Dù
Thơ
•
18.11.2021
Viết cho Mẹ thương yêu Con chỉ là hạt bụi Một hạt bụi nhỏ nhoi Chỉ tình cờ ghé tới Giữa cuộc đời, lắng, rơi... Một ngày xưa, lòng mẹ dạy khóc, cười Dạy biết yêu thương lẽ sống Một đêm sâu cất tiếng chào đời Rồi lẫm chẫm bước vào thân phận... Những bà
Thơ
•
18.11.2021
Paris bây giờ là cuối thu Lối người qua có lãng đãng sương mù? Cây trút lá trải thảm vàng êm ả Cuối mỗi chiều lại ngập một sắc mơ... Paris bây giờ đã cuối thu Đường hiu hiu gió lạnh nhẹ nhàng ru Xa xôi lắm, chỉ âm thầm cảm nhận... Có nỗi gì vọng lạ
Thơ
•
18.11.2021
Không phải mới làm đòng, không phải mới trổ bông Những hạt chắc qua nắng hạ nung đã rộm vàng khô khén Chỉ trơ lại những gốc rạ buồn thắt nghẹn Đứng mơ về một vụ mùa đã xa... Ta ngang qua đồng tìm lại chút thiết tha Tìm những non tơ của màu xanh lá mạ
Thơ
•
18.11.2021
Con sinh ra từ hai dòng sông Sông Hương quê cha, sông Trà quê mẹ Một dòng sông trầm ngâm suy nghĩ Còn dòng kia bát ngát yêu thương! Hai con sông quê gộp lại đắp dòng Tương Để khiến xui cõi lòng con đau đáu Chiều bên sông Trà ngóng Mỹ Khê yêu dấu Chạ
Thơ
•
18.11.2021
Đêm qua tôi mơ... Một giấc mơ lạ lẫm Giấc mơ không phải của hôm nay Không phải hôm qua! Tôi thấy mình về một nơi xa lắm Ở đó có yêu thương không hờn giận Không nỗi hận lòng gặm nhấm Không nước mắt, không kêu rên Trên đỉnh đồi mình tôi đứng chênh vênh
Thơ
•
18.11.2021
Người về qua lối cũ Sao lòng ta vấn vương? Có lẽ vì năm tháng Vẫn còn in dấu buồn! Người về qua lối cũ Có đếm từng bước chân Có thả vào trong gió Đôi chút gì bâng khuâng? Trong mong manh sương khói Đâu đây còn dư hương Lá thì thầm, lá gọi Màn đêm ngậ
Thơ
•
18.11.2021
Con chim sẻ đứng co ro bên thềm Nghiêng nghiêng mái đầu, yên lặng Có lẽ lòng chim nhớ nắng Nhớ một bầu trời xanh trong ước mơ Ngày chớm vào hè lại đã nhớ mưa Khiến chút nắng vàng thơm vội vàng trốn lánh Mấy tiếng ve mong manh tôi vừa nhặt nhạnh Hôm q
Thơ
•
18.11.2021
Ừ thì muôn nỗi chưa phai... Chỉ riêng ta biết, còn ai biết giùm? Câu dân ca mấy não nùng Cất lên giữa cõi mông lung mà buồn... Ừ thì quan họ quay lưng Đêm tàn, khúc hát phải dừng lại thôi Người về, con nước chảy xuôi Còn ta bước ngược lên đồi ngắm s
Thơ
•
18.11.2021
Mưa rơi xuống chốn hồng trần Nghe như có nỗi tần ngần nơi mưa... Hạt giờ đã lại trong chưa? Trải bao ngày nắng, có vừa ấm lên? Tiếng mưa gõ nhịp triền miên Thoảng đâu tiếng mõ cầu kinh đêm trường... Đã qua biết mấy dặm đường Một năm sắp tận mà buồn v
Thơ
•
18.11.2021
Đời là sóng nên tôi cần khoảng lặng Một góc thơ Thi thoảng để ru mình Những im ắng vẫn cần cho tôi lắm Giữa chợ đời Xin được giữ cõi riêng! Đời là sóng, mỗi ngày vang tiếng vọng Chút bình yên Đôi khi vỡ tan tành Tay vuốt ngực nhủ con tim đừng lạnh Sa
Thơ
•
18.11.2021
Nhặt lá, buồn chưa? Chỉ một người Rưng rưng từng chiếc một, trách tôi! Ngàn vạn mùa rơi, ngàn vạn chiếc... Sao chỉ nhặt lên mấy nỗi đời? Đem chút yêu thương để đáp đền Những chiều cô tịch, sáng buồn tênh Đem chút tình riêng mà bù đắp Phả làn hơi ấm g
Thơ
•
18.11.2021
Này em! Ngày Hạ mới đang ngời Sao em lại vào đây, trốn lánh? Hay bởi giọt nắng hè óng ánh Lại làm em nhớ mảnh trăng khuya? Có điều gì em không thể sớt chia Đành gửi sâu vào trong câm lặng Những hôm quanh đời là cõi vắng Âm thầm nghe sóng trở về tim..
Thơ
•
18.11.2021
Tôi nhìn tôi và bỗng nhận ra một điều Trong gương là một người xa lạ! Đã tắt tự bao giờ những niềm vui óng ả Chỉ còn lại nỗi buồn trong mắt Mênh mang... Tôi nhìn tôi và vỡ lẽ ra rằng Mình đang cố tìm một điều chi không thật! Có tiếng đổ vỡ từ trong c
Thơ
•
18.11.2021
Thử đặt bút vẽ đôi dòng tâm tưởng Ngòi hoang vu Nguệch ngoạc Cứng đờ... Ngán ngẫm cho người quen gõ phím Bỗng một ngày nét chữ cũng làm ngơ! Chút hiện đại nhẹ len vào cuộc sống Xưa cũ phôi phai tự lúc nào Có buồn không! Những bộn bề xớn xáo Năm tháng
Thơ
•
18.11.2021
Một mảnh hồn đã lạc chốn hoang vu Có ai lấy lá mùa thu đắp hộ? Nắng vàng đi đâu? Mưa trên thành cổ mộ Buồn mênh mang... Gió hiu hắt, thẩn thờ... Một mảnh hồn đã lạc tận nơi đâu Thơ còn đó nhưng chỉ là gượng gạo Mùa thu đi, còn chi mà neo đậu? Thôi Em
Thơ
•
18.11.2021
Đâu rồi chiếc lá Diêu bông Một đời tìm kiếm, có không hỡi người? Câu ru cũ, vẫn ru hời Diêu bông lá có ngậm ngùi... với tôi? Giấc mơ diệu vợi, xa xôi Mà sao mấy chục năm trôi, vẫn còn! Núi xanh ngàn lối đã mòn Bao người theo vết lên non mơ tìm... Diê
Thơ
•
18.11.2021
Cỏ xanh, hoa thắm gọi mời Nắng vàng, nụ biếc vẫn ngời niềm vui Thôi đừng nghĩ những xa xôi An hoà nhặt lấy cho đời nhẹ êm Chiếu hoa trải rộng bên thềm Trăng vàng ghé lại êm đềm giấc mơ Buồn xưa rồi sẽ xa mờ Còn đây một khúc tình thơ dịu dàng...
Thơ
•
18.11.2021
Có phải đã qua mùa lá rụng? Bây giờ còn lại những cơn mưa... Người tìm tay người trong áo thụng Se se chút lạnh buổi giao mùa... Thu đã rời đi... Người cũng đi? Để người đứng lại khép làn mi Lắng nghe đâu đó lời cỏ lá Thì thầm to nhỏ một điều chi...
Thơ
•
18.11.2021
(Tặng Th. S) Một vầng mây lạc lang thang Chiều nao dừng bước ngỡ ngàng, nơi đây... Vào thu lá rụng, rơi đầy... Nắng như cũng nhạt, màu phai ít nhiều Mây đen xạm mặt trời chiều Mưa về kín đặc vũng cô liêu buồn... Đêm thu giấc đậu chập chờn Mơ
Thơ
•
18.11.2021
Khi tháng ngày rộn rã tiếng cười Niềm vui vây quanh Đắm say trong hạnh phúc Đó là khi em có anh bên đời Những chiếc lá trên cành biết hát lời ca vui... Đã qua mất rồi những ngày tóc xanh Nhan sắc xưa bây giờ không rực rỡ Chỉ con tim vẫn tươi nguyê
Thơ
•
18.11.2021
Mưa da diết quá mưa ơi! Rừng mưa phủ lấy niềm tôi lạnh lùng Đâu đây nỗi nhớ chập chùng Nhớ ai? Không rõ! Âm thầm thế thôi... Ngoài hiên ngàn giọt mưa rơi Tiếng róc rách cứ tuôn dài suốt đêm... Giá lòng như lá sầu nghiêng Mưa không đọng lại... Ưu phiề
Khúc ru dành cho giọt mưa Ngâu
Thơ
•
18.11.2021
Ru đời Có lặng buồn đau? Ru ta Có vỡ giọt Ngâu Bây giờ? Ru hoài Có nát hồn thơ Có tan Tình buổi ban sơ Hẹn thề? Khúc ru Theo gió thổi về Có Xua được hết Não nề Hay chăng? Thử lần theo Ngọn hồng đăng Tìm Trong đêm tối Vầng trăng Năm nào... Ru tìm Mùa
Thơ
•
18.11.2021
Ngồi với đêm... Yên lặng Mưa đã ngừng Loáng trăng... Vườn khuya thiêm thiếp ngủ Mỗi ta với chị Hằng... Có ai đêm nay không ngủ được Mang thơ làm dạ tiệc đãi mình? Mượn ánh trăng huyền hoặc Xua nỗi niềm chênh vênh... Có ai đêm nay làm mặc khách Không
Thơ
•
18.11.2021
Ai gọi em Một tiếng yêu mềm Dội từ tim nên vọng vào sâu thẳm? Cánh thuyền em đang giữa cơn buồn đắm Lại trở về muôn thuở hiền ngoan... Ai gọi em Là gió mới vừa sang? Giữa đông lạnh đã chuyền hơi xuân ấm Nghe xao xuyến thương những ngày rét đậm Chú
Thơ
•
18.11.2021
Người ngồi thơ thẩn vò tóc rối Đếm từng sợi rụng, nhặt, thương ơi! Một thuở xanh dày tràn êm gối Mà nay mòn mỏi, lỏng tay rồi! Tóc gió vờn bay những chiều xưa Nửa lưng chừng áo, ấm giao mùa Nửa nghiêng giấu mặt, che đuôi mắt... Giờ quá mảnh ma
Thơ
•
18.11.2021
Em nói với anh chưa? Em thích những cơn mưa... Không phải là mưa giông ầm ầm sét nổ Chẳng là mưa bão rào rào thác đổ Những cơn mưa dịu dàng len vào giấc mơ... Em nói với anh chưa? Em yêu gió nhẹ vừa Không phải là gió của những cơn cuồng nộ Chẳng là g
Thơ
•
18.11.2021
Một ngày nhớ không được đặt tên... Chỉ riêng em vu vơ mang vào ký ức Đóa phù dung đốt mình nở rực Em đốt mình trong lặng lẽ riêng em... Một ngày nhớ không chỉ dịu êm Có yêu thương in sâu không gì xóa được Có buồn vương níu bờ cỏ mượt Về cất lời khơ
Thơ
•
18.11.2021
Có chiếc lá mảnh mai vừa rời cành Chao trong chiều đông lộng gió Có những người quen vừa rời ngõ Để lại những chạnh buồn Đâu đó Quanh ta... Đã có những ngày gom từng mẩu thiết tha Lại có lúc tung lên cho gió cuốn Xa thật xa... Người có thể trách ta ơ
Thơ
•
18.11.2021
Tia nắng dầu có mỏi Vẫn không đành lụi tàn Từ một khe nắng nhỏ Tỏa ra ngày mênh mang Một lời ru có mỏi Vẫn cho giấc bình an Bao ân tình đón đợi Trên cánh đồng thời gian Sóng kia dù có mỏi Vẫn buông lời yêu thương Gửi khơi xa vời vợi Bấy nhiêu niềm vấ
Thơ
•
18.11.2021
Ai về Khơi lại mơ quen Ngàn thương nhớ cũ Lay thềm lá thu... Trăng mờ Nghe gió hát ru Vườn khuya Lảng đảng Chút mù sương lam... Một vầng mây nhẹ Lang thang Còn trôi vô định Còn bàng hoàng tôi! Ai chờ Ai đợi Xa xôi... Mà thu đổ lá Bời bời đêm trăng...
Thơ
•
18.11.2021
Không là gió, là mây Cũng không thể là ngàn sao lấp lánh Là trăng thu mang trong lòng nỗi lạnh Để suốt đời nhặt nhạnh những bao dung... Mỗi cuộc đời Mang những định số riêng Người may mắn Người ngập tràn hạnh phúc Có con đường gập ghềnh, uốn khúc Có
Thơ
•
18.11.2021
Phố sáng nay lặng lẽ đến bất ngờ Những rộn ràng bỗng lùi xa tít tắp Một Huế quen với tháng ngày trầm mặc Lại trở về, hiền như thuở em ngoan... Phố hạ ngày mắt nắng tỏa mênh mang Trong êm ả giấu chút lòng ngơ ngác Sông vẫn xanh, gió về ru man mác Ha
Thơ
•
18.11.2021
Nếu một ngày... Ta bỗng đánh mất nhau Em một nơi không có nắng trên đầu Không cả mưa... Không trời xanh dịu vợi Không còn thời gian để đếm những mau, lâu... Nếu một ngày... Không còn em với những giận hờn Lời trách cứ, lạc về trong cõi lặng Không cò
Thơ
•
18.11.2021
Nửa vần thơ cũ bơ vơ Bỏ đi thì tiếc, em vờ ru em... À ơi... Nhặt từ thăm thẳm trời đêm Dăm vì sao lạc thả trên giấc nồng Mượn từ xanh mượt lúa đồng Từ trong dịu mát con sông trưa hè Hàng cây vòm lá đan che Gió từ nơi mấy lũy tre ven làng... À ơi ru g
Thơ
•
18.11.2021
*Viết tặng Thanh Sơn. Nếu cho tôi một sợi dây hồng Tôi sẽ nối bờ thương cùng bờ nhớ Nối giấc mơ của ai còn dang dở Cho ước mộng tròn Đời như thêm thiết tha... Nếu cho tôi một vài ngôi sao xa Tôi sẽ thả vào một vùng trời cổ tích Thêm mảnh khăn san ma
Thơ
•
18.11.2021
Người xưa Say khúc nguyệt cầm Giữa dòng Một bóng Thuyền trong sương mờ Người nay Lảo đảo vần thơ Trăng soi Nghe những ơ thờ Quanh đây... Cuộc đời vấn vít Gió, mây Khúc ca Lạc với tháng ngày Hồng hoang Biết đâu nguồn cội Hợp tan Nghe từ đâu đó Nhỡ nhà
Chiếc lá vàng anh tặng riêng em
Thơ
•
18.11.2021
Chiếc lá vàng nào anh dành tặng cho em? Khi mùa thu đã về đợi bên thềm Ngàn lá úa chơi vơi, chiều chợt rụng Có chiếc nào để em ép vào đêm? Chiếc lá vàng nào anh sẽ gửi cho em? Có mênh mông ngàn nỗi nhớ không tên Có niềm yêu lặn vào miền sâu kín Cứ bồ
Thơ
•
18.11.2021
Tôi lại ngồi đối diện với màu đêm Tìm một góc cất niềm riêng ái ngại Quẩn quanh hoài rồi đành quay về lại Hứa với mình, thôi hãy giữ đến mai... Tôi lại ngồi đếm nỗi đời phai Trời ngoài kia bật khóc đổ mưa rơi Ai qua lối quan san buồn tê tái Nhện chù
Thơ
•
18.11.2021
Một trăm năm có là nhiều? Mấy thu nghe đã nhuộm chiều khói sương... Thôi đừng tắt nhé, tà dương Cho ngày còn chút hoang đường này đây!
Thơ
•
18.11.2021
Khúc thu dịu dàng em muốn gửi về anh Xin đừng hỏi sao không là mùa xuân nồng nàn Say đắm Hay mùa hạ của nắng thơm và phượng thắm Mà lại là mùa thu! Có thể vì em thích những âm dư Của thời đã qua vẫn ghé vào mùa thu ẩn náu Hay tiếng của ngàn lá khô lạ
Thơ
•
18.11.2021
Tôi lần đếm chuỗi hoa thơ Từng câu từng ý mà ngơ ngẩn lòng Này đây là những nhớ mong Là vui-buồn với đục trong của đời Là khi mắt rạng rỡ cười Những ngày lệ ướt tuôn rơi lặng thầm Này đây lời gửi tri âm Sớt chia để dịu sóng ngầm thời gian Nắng-mưa,
Thơ
•
18.11.2021
Mang mang Một cõi trời thu Nắng trong buổi sáng Mây mù chiều hôm Lao xao Gió tự ngàn phương Nhẹ về như chút vô thường Thoảng qua... Náu mình Một đoá hoàng hoa Chờ thu khai nhuỵ... Cho nhoà hương xưa! Nhớ người Gửi chút hương đưa Vàng thu mấy lá Mà ch
Thơ
•
18.11.2021
Đông về Gõ cửa hôm nào Giờ Gieo nỗi lạnh Xôn xao chốn này... Mưa Đong mãi Vẫn chưa đầy... Lá Còn nuối một thu gầy Rụng rơi... Lũ chim Bặt cả tiếng rồi! Chỉ còn hoa tím Rã rời sân quen... Còn tôi Lặng ngó bên rèm Nửa xao xác lạ Nửa yên tĩnh Chùng! Đô
Thơ
•
18.11.2021
Con chim chiều gửi vào gió, vào mây Tiếng hót mê say trong ngày gọi bạn Người gửi vào năm tháng Tiếng lòng giữa thu nay... Mượn lá xanh kết thành chiếc lược cài Trên vàng rơm làm tóc Mượn sương thu làm lung linh mắt ngọc Nụ hồng làm đôi môi... Từ th
Mỗi chiếc lá, một niềm riêng...
Thơ
•
18.11.2021
Mỗi chiếc lá, một nỗi đời Có nỗi buồn, có nỗi vui Có thênh thang, có nuối tiếc Có thư thả, có ngậm ngùi Mỗi chiếc lá, một niềm riêng Có tình cờ, có cơ duyên Có chia ly và hội ngộ Chiếc rơi thẳng, chiếc chao nghiêng... Mỗi chiếc lá, một khoảng trời Có